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CAPITULO  4 

Échale  salsita:  el  son 
y  la  revolución  musical 


...el  arte  “moderno"  y  verdaderamente  "contemporá¬ 
neo"  de  este  siglo  se  desarrolló  de  manera  inesperada, 
inadvertido  por  los  guardianes  de  los  valores  cultura¬ 
les,  y  con  la  velocidad  propia  de  una  genuina  revolu¬ 
ción  cultural... 

Erjc  Hobsbawm, 
The  Age  of  Empire  ( 1875-1914 ) 

Yo  no  soy  Rodríguez,  no. ..yo  no  soy  Herrera,  no,  yo  no 
soy  Fernández,  no,. ..tal  vez  sea  Lumumba,  tal  vez, 
Kasabubu,  tal  vez,  yo  nací  del  Africa,  si,  que  es  mi  tie¬ 
rra,  Africa,  mi  tierra  linda,  si,  yo  soy  del  Africa. 

Arsenio  Rodríguez 
"Soy  de  Africa"' 


Estudios  recientes  sobre  los  cambios  culturales  destacan  la  naturaleza 
evolutiva  de  toda  expresión  artística.  Estos  sugieren  que  la  cultura  no 
se  hereda  de  modo  pasivo  o  estático,  sino  que  cada  generación  la 
recrea  activamente  según  sus  creencias  y  valores.  Las  causas  del  surgi- 
Iñíeñtór^ierdurábilidaLi  y  decadencia  de  las  prácticas  culturales  son 
complejas  y  dependen  de  una  serie  de  factores  entre  los  que  se  cuen¬ 
tan  las  tendencias  socioeconómicas,  políticas,  los  avances  tecnológi¬ 
cos  y  los  cambios  que  provocan  en  la  forma  en  que  los  individuos  se 
ven  a  sí  mismos  y  a  las  relaciones  que  establecen  entre  ellos.  Linnekin 
propone  teorizar  la  cultura  como  un  "campo  narrativo  controvertido" 
compuesto  por  elementos  simbólicos  que  son  reevaluados  constante¬ 
mente  según  su  valor  ideológico. 

En  este  sentido  un  cambio  cultural  supone  un  diálogo  continuo  con 
las  conductas  existentes,  las  ideas  alrededor  de  ellas  y  la  perpetuación, 

1  Las  cursivas  indican  ios  segmentos  Interpretados  por  e¡  coro. 


repulsión,  alteración,  o  invención  de  las  "tradiciones"  a  la  luz  de  su 
significado  en  el  presente.  En  el  caso  de  las  sociedades  urbanas  post¬ 
coloniales,  la  reelaboración  y  el  reajuste  de  significados  de  la  cultura 
subalterna  con  frecuencia  conlleva  una  reacción  a  la  influencia  de  los 
sistemas  estéticos  impuestos  desde  "arriba".  La  reconciliación  creativa 
de  los  grupos  subalternos  con  la  expresión  cultural  dominante  desde 
sus  creencias  y  costumbres  trae  consigo  la  creación  de  nuevas  modali¬ 
dades  sincréticas.  Esta  interpretación  de  las  esferas  estéticas  es  lo  que 
Erlmann  describió  como  "la  articulación  de  mundos  heterogéneos" 
(1991:2),  la  desintegración  simultánea  y  la  reformación  de  la  cultura 
eiyun  ambiente  adverso. 

Frecuentemente,  los  debates  acerca  de  la  cultura  de  las  minorías  en 
las  sociedades  divididas  en  etnias  y  razas  se  origina  en  las  opiniones 
existentes  sobre  si  tales  prácticas  se  ajustan  al  concepto  de  identidad 
colectiva  establecido.  La  ex  resión  de  las  minorías  se  entiende  (y  fun¬ 
ciona)  como  una  forma  de  resisterj£ia_5imhálica,  como  un  desafío  a  a 
cultura  impuesta  por  la  mayoría.  En  ocasiones  — sobre  todo  en  el  caso 
de  las  formas  sincréticas —  otros  aceptan  y_  se  apropian  de  la  cultura 
s  tema  con  la  intención  de  aminorar  las  diferencias  sociales,  y  para 
reintegrar  de  manera  simbólica  a  los  desposeídos  a  su  región  o  país,  a 
hegemonía  cultural  a  nivel  nacional  entraña  la  reformulación  cons¬ 
tante  de  las  normas  de  conducta  grúpal  con  el  fin  de  incluir  y  por 
tanto  neutralizar,  al  menos,  algunas  de  las  formaste  ex  resión  de 
oposición  de  las  minorías.  Para  controlar  a  los  grupos  subordinados,  la  \  v/ 
clase  dominante  está  obligada  a  aceptar  los  códigosxulturales  de  aaue-  \ 
Uos  que  reprime.  "La  facción  dominante  reduce  el  potencial  de  oposi¬ 
ción  de  un  signo...  creando  un  consenso  nacional  de  opinión  y  signi¬ 
ficado  alrededor  del  mismo  [mientras  que]  los  grupos  subordinados  lo 
enarbolan  para  separar  su  identidad  de  la  facción  dominante"  (Hall 
1979:  337). 

Este  capítulo  examina  la  historia  del  son  urbano  en  La  Habana,  su 
polémico  significado  dentro  de  la  sociedad  cubana  en  sus  inicios,  el 
aumento  gradual  de  su  popularidad  v  su  consecuente  transformación 
en  parte  de  la  "cultura  nacional".  El  capítulo  se  centra  en  el  periodo 
de  1920  a  1935,  que  muchos  críticos  consideran  el  del  auge  del  géne¬ 
ro  en  su  forma  comercial  inicial  ( Reyes  1994).  Comienza  con  la  his¬ 
toria  de  los  inicios  del  son  en  La  Habana,  describe  el  ambiente  cultu¬ 
ral  de  los  primeros  conjuntos  y  la  actitud  de  la  clase  media  hacia 
ellos.  Posteriormente  analiza  las  primeras  interpretaciones  comer¬ 
ciales  de  sones  en  academias  de  baile,  jardines  de  las  cervecerías,  y 
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fiestas  privadas,  así  como  su  penetración  y  difusión  en  los  medios. 
Para  finalizar,  se  documentan  las  actitudes  cambiantes  de  las  clases 
alta  y  media  cubanas  hacia  el  son  a  partir  de  1925  :  de  cómo  el  géne- 
o  asó  en  poco  tiempo  de  una  política  de  represión  policial  y  conde- 
41a  abierta,  a  la  aceptación  genera  .  1  son  se  entiende  como  un 
mediador  estilístico  e  ideológico  enTre  las  prácticas  culturales  de  los 
afrocubanos  de  la  clase  trabajadora  las  comunidades  Trancas  y 
negras  de  la  clase  mecíia. 


HISTORIA  DEL  SON  URBANO 


Generalmente  el  son  urbano  es  reconocido  como  la  forma  más  influ¬ 
yente  de  la  música  cubana  del  siglo.  Importantes  críticos  lo  han  califi¬ 
cado  como  el  "género  cubano  par  excellence"  (León  1991:  21),  el 
"exponente  sonoro  más  representativo  de  la  cultura  nacional  "  (Urfé 
en  Blanco  1992:  4),  y  aún  hoy  es  parte  central  de  la  música  del  Caribe 
hispánico.  La  historia  del  son  en  su  forma  inicial,  previa  a  su  comer¬ 
cialización,  se  remonta  un  siglo  atrás,  pero  limitada  a  las  provincias 
orientales.  No  obstante,  su  incorporación  en  el  repertorio  de  las 
orquestas  bailables  urbanas  de  La  Habana,  condujo  a  su  difusión  y 
popularización  nacional  a  finales  de  los  años  20  (Álvarez  1994).  Dada 
la  importancia  que  los  musicólogos  cubanos  atribuyen  al  son,  sor¬ 
prende  la  escasez  de  información  existente  sobre  su  historia  de  princi¬ 
pios  del  siglo  XX.  Por  ejemplo,  el  surgimiento  del  son  urbano  como 
forma  musical  en  la  década  del  10,  y  el  modo  en  que  alcanzó  popula- 
-'Fidad-flae-ienaL-sen- temas- que-requieren  una  investigación  más  pro¬ 
funda.  Esto  se  justifica  en  parte  porque  en  sus  inicios  el  género  era 
marginal^  compuesto  e  interpretado  exclusivamente  por  negros  y 
mulatos  de  los  distritos  más  pobres  de  La  Habana.  En  los  años  anterio¬ 
res  a  su  comercialización,  los  conjuntos  de  son  no  gozaban  de  amplia 
popularidad.  Ofrecían,  más  bien,  una  alternativa  de  disfrute  para  los 
afrocubanos  que  no  podían  o  no  querían  asistir  a  las  prácticas  musica¬ 
les  públicas  autorizadas.  En  este  aspecto,  el  género  comparte  historia 
con  otras  formas  musicales  afrocubanas  de  aproximadamente  el 
mismo  período,  y  sólo  difiere  en  que  a  la  larga  fue  legitimado  por  la 
mayoría  blanca.  Acaso  lo  más  importante  acerca  del  son  desde  la  pers¬ 
pectiva  actual  sea  que  representa  un  número  considerable  de  "primeros" 
en  la  historia  cubana.  Fue  el  primer  género- callejero  negro  en  alcanzar 
aceptación  nacional  e  interpretado  comercialmente  sin  alteraciones 


estilísticas  o  transformaciones  excesivas.2  Junto  a  la  música  guajira  (de 
los  campesinos  hispánicos)  el  son  estuvo  entre  los  primeros  géneros 
de  la  clase  trabajadora  en  ser_difundidos  en  discos  ye'ñía  radió!"  Füeéí 
primpro  en  incorporar  de  manera  sustancial  improvisaciones  musica¬ 
les  y  vocales,  y  en  incorporar  un  tambor  afrocubano  (el  bongo)  tocado 
con  las  manos.  Por  estas  razones,  y  por  su  importancia  en  el  desarrollo 
posterior  de  otras  formas  musicales  como  el  danzonete,  el  mambo,  y 
la  salsa,  la  nacionalización  del  son  marca  un  momento  de  cambio  cru¬ 
cial  en  la  cultura  popular  cubana. 

A  partir  de  finales  de  la  década  del  20,  las  formas  musicales  de  las 
clases  trabajadoras  influidas  por  este  género  aumentaron  su  presencia 
en  los  medios  de  difusión.  La  popularización  masiva  del  son  represen¬ 
ta  la  intensificación  de  lo  que  Hobsbawm  llamara  la  "revolución  artís¬ 
tica  desde  abajo". 


DEFINIENDO  EL  SON 

Es  difícil  ofrecer  definiciones  precisas  del  son  por  las  numerosas  sub¬ 
clasificaciones  existentes  (e.g.  changüí,  sucu-sucu)  y  las  formas  híbri¬ 
das  que  fusionan  características  del  son  con  otras  músicas  ( son-guaji¬ 
ra,  son-pregón,  guaracha-son,  afro-son).  Los  sones  compuestos 
durante  el  período  "clásico"  antes  de  los  años  40  por  el  Trío  Matamo¬ 
ros,  Ñico  Saquito,  el  Cuarteto_Machín,  el  Septeto  Nacional  y  el  Septeto 
Habanero,  por  mencionar  sólo  los  más  conocidos,3  evidencian  una 
mayor  coherencia  estilística.  Desde  el  punto  de  vista  estructural,  el 
son  de  esta  época  estaba  en  doble  métrica,  basado  en  patrones  armó¬ 
nicos  simples  del  estilo  europeo  (I-V,  I-IV-V),  y  alternaba  inicialmente 
entre  secciones  de  verso  y  coro.  Con  frecuencia  entre  las  repeticiones 
(Je  estiufas-^e  incluían-cortos  .  segmentos  instrumentales  de  tres  o 
trompóla.  La  sección  final  de  la  mayoría  de  las  composiciones^jfl 
mpntuno.uie  §jecutaba  en  un  tempo  jicelerado  e  incluía  alteraciones 
rápidas  entre  un  improvisador  vocal  o  un  instrumentista  y  un  coro. 


2  Por  ejemplo,  ver  la  información  que  aparece  en  el  capítulo  2  sobre  la  transformación 
de  la  rumba  en  el  teatro  vernáculo. 

3  Para  ejemplos  de  son  "clásico”,  ver  Stratchwitz  y  Avalos  (1991),  y  grabaciones  recien¬ 
tes  como  "Cuarteto  Machín  volumen  1"  1130-1932  (Harlequín  compact  discHQ  CD  24, 
1992,  Interstate  Music  Ltd.,  Inglaterra);  e  "Ignacio  Piñeiro  y  su  Spptpro  N^pnn-il"yXijmhari 
compact  disc  TCD-019,  1992,  Camarillo  Müsic  Lid,  Suiza). 
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Las  frases  del  solista  en  esta  sección  se  conocen  generalmente  como  ins¬ 
piraciones.  La  naturaleza  cíclica,  antifonal,  y  altamente  improvisatoria 
del  montuno  tiene  gran  similitud  con  Ta  organización  formal  de 
muchas  formas  musicales  tradicionales  de  Africa  Occidental;  mientras 
que  las  estrofas  iniciales  se  asemejan  más  a  formas  musicales  ibéricas. 
Las  letras  3el  son  se  escribieron  en  español  utilizando  lórmas  poéticas 
de  estilo  europeo  como  las  coplas,  cuartetas  v  décimas,  aunque  también 
aparece  la  terminología  africana.  Las  letras  tratan  temas  diversos:  insi¬ 
nuaciones  sexuales  obscenas,  acontecimientos  sociales,  asuntos  políti¬ 
cos,  y  el  nacionalismo  regional,  (ver  Avalos  1992:4;  León  1984:128). 
Entre  las  características  musicales  más  notables  del  son  están  su  £ecu- 
liar  patrón  de  clave.  El  realce  de  la  guitarra  y  el  bongó,  más  en  el  cuaí- 
to  tiempo  del  4/4  que  en  el  primero,  y  el  singular  ritmo  del  bajo,  que 
enfatiza  en  el  "y-de-2"  y  "4",  conocido  como  "bajo  anticipado”.'1  El 
patrón  del  bajo  sincopado  del  son  y  su  ambivalencia  cuarto  tiempo/ 
primer  tiempo  fueron  esenciales  en  la  creación  de  la  música  bailable 
moderna:  la  salsa. 

No  hay  un  consenso  de  o  inión  acerca  de  los  orígenes  del  son.  Las 
primeras  referencias  escritas  acerca  del  son,  datan  de  na  es  e  siglo 
XVII;  por  ejemplo  se  menciona  que  la  renombrada  cantante  Teodora 
Ginés  lo  interpretaba  en  Santiago  por  aquella  época  acompañándose 
de  vihuela  y  bandola  (Grenet  1939:  xxxvi).  Sin  embargo,  la  relación 
musical  entre  este  género  inicial  y  el  son  del  siglo  XX  no  está  clara. 
León  (1984:119)  sostiene  que  la  variante  moderna  se  desarrolló  en  el 
siglo  XVIII,  mientras  que  Orovio  (1981:392)  sugiere  que  puede  haber 
sucedido  mucho  después.  A  pesar  de  esto,  los  historiadores  coinciden 
en  señalar  a  los  residentes  de  las  zonas  rurales  de  Oriente  en  las  afueras 
de  ciudades  c  iacoa,_Guanlánamo  y  Santia  o  como  los  primeros 

en  interpretar  son  moderno  precomercial.  Desde  mediados  del  sig  o 
aix,  las  estudiantinas  también  ejecutaban  variantes  del  género  en  ciu¬ 
dades  y  pueblos  de  Oriente.  Los  soneros  rurales  utilizaban  varios  ins¬ 
trumentos,  entre  ellos,  el  tres,  la  guitarra,  las  maracas,  el  bongó,  la  boti¬ 
juela  o  botija,  la  marímbula5  y  el  güiro.  Las  estudiantinas  incorporaban 


4  Ver  Manuel  (1988:34  )  para  ejemplos  transcritos. 

s  La  marímbula  es  un  instrumento  bajo  con  forma  de  caja  con  aditamentos  metálicos 
afinados  que  sustituyó  a  la  botija  de  los  grupos  más  viejos.  Como  en  el  caso  de  la  mbira 
africana,  sus  bandas  de  metal  poseen  una  longitud  determinada  para  que  produzcan  ios 
timbres  deseados  al  ser  manipuladas  con  los  dedos.  En  la  foto  de  los  "Melodiosos  de 
Cienfuegos"  aparece  una  marímbula. 
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con  frecuencia  estos  instrumentos,  pero  añadían  otros  relacionados 
con  las  tradiciones  de  bailes  de  salón  como  el  violoncello,  la  flauta,  el 
violín,  y  el  timbal  (Avalos  1992). 6  La  instrumentación  del  son,  aun  en 
sus  primerasTgraüaciones  comerciales  era  bastante  flexible,  los  músicos 
cambiaban  sus  conjuntos  libremente  para  lograr  contextos  diversos. 
Algunos  artistas  de  los  años  20  y  30  (c.g.  el  Trío  Matamoros,  Sindo 
Garay,  María  Teresa  Vera)  grabaron  sones  acompañados  sólo  de  guita¬ 
rra  y  tres.  Pero  la  mayoría,  influidos  por  los  sextetos  y  septetos  haba¬ 
neros,  crearon  conjuntos  más  amplios  compuestos  por  guitarra,  trejL 
bajo  acústico,  maracas,  claves,  bongó,  y  trompeta.  Estas  agrupaciones 
tenían  un  grado  mayor  de  sincretismo  al  unir  Tos  instrumentos  de 
cuerda,  de  estirpe  hispánica,  a  los  de  origen  afrocubano,  güiro,  clave,  y 
bongó  (León  1984:128):  Tanto  desde  el  punto  de  vista  estructural 
como  de  instrumentación,  el  son  de  los  años  20,  sintetiza  lo  que  Erl- 
mann  denominara  "reordenamiento  simbólico”  (1991:5)  mediante  la 
fusión  de  sus  diversas  influencias  estilísticas. 


ANTECEDENTES  DEL  SON 

Durante  las  primeras  décadas  de  la  República  la  comunidad  afrocuba- 
na  participó  en  distintos  tipos  de  actividades  musicales.  Algunas  de 
estas  prácticas  como  los  toques  y  canciones  sagradas  de  santería  y 
ceremonias  abakuás,  y  la  rumba  no  comercial  aparecen  mencionadas 
anteriormente  para  subrayar  el  grado  de  perdurabilidad  de  la  influen¬ 
cia  de  las  artes  afroides  en  Cuba.  A  su  vez,  el  número  considerable  de 
negros  y  mulatos  que  se  dedican  a  la  interpretación  de  música  clásica 
da  fe  de  la  influencia  de  las  formas  musicales  europeas  en  los  afrocu- 
banos  y  de  su  encanto  como  sello  de  distinción  cultural.  Directores  e 
instrumentistas  de  orquestas  de  danzón  de  los  años  10  y  20  como 
Enrique  Peña  y  José  Urfé,  compositores  de  música  popular  bailable 
como  Aniceto  Díaz,  cantantes  de  ópera  como  Zoila  Gálvez,  y  músicos 
sinfónicos  como  Virgilio  Diago  triunfaron  interpretando  música  de  la 
clase  media.7  A  esta  lista  se  podrían  añadir  los  nombres  de  muchos 


6  León  (1984:120)  plantea  que  el  bongó  en  sus  inicios  estaba  estrechamente  relaciona¬ 
do  a  las  ceremonias  tanto  abakuás  como  de  santería,  aunque  parece  ser  que  en  e)  siglo 
XX  solo  se  utilizó  en  la  ejecución  de  músicas  profanas. 

7  Fotografías  de  la  Orquesta  Sinfónica  de  La  Habana  que  datan  de  1922  demuestran  que 
había  una  amplia  representación  de  afrocubanos  entre  los  instrumentistas  sinfónicos. 
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trovadores  de  la  época  quienes  componían  e  interpretaban  canciones 
fuertemente  influidas  por  la  música  ligera  y  la  canción  clásica.8  Entre  los 
trovadores  afrocubanos  más  famosos  se  cuentan  Pepe  Sánchez,  Sindo 
Garay,  y  Manuel  Corona.  Todos  ellos  tocaban  dentro  del  estilo  que  la 
clase  dominante  consideraba  "música  de.eníietenimiento  aceptable". 

Existe  un  tercer  tipo  de  composición  musical  que  cruza  la  frontera 
entre  la  práctica  musical  "legítima"  y  la  esfera  clandestina  de  las  tradi¬ 
ciones  afroides  interpretadas  en  los  hogares,  en  la  cual  se  incluyen  los 
coros  de  clave  y  guaguancó.  Estas  expresiones  musicales  asociadas  en  un 
principio  a  las  provincias  occidentales,  constituyen  la  influencia  estilísti¬ 
ca  precursora  del  son  en  La  Habana.  Urfé  (1984:183)  sugiere  que  ambas 
empezaron  como  imitaciones  de  los  coros  de  aficionados  que  establecie¬ 
ron,  en  La  Habana,  las  sociedades  españolas.  Los  coros  de  claves,  de 
mayor  influencia  europea,  se  desarrollaron  a  finales  Bel  siglo  XI X  y  man¬ 
tuvieron  su  popularidad  hasta  la  primera  década  del  siglo  XX;  en  1902 
existían  50  ó  60  en  los  barrios  de  la  clase  trabajadora  negra.9 

Algunos  de  estos  coros  alcanzaban  los  150  miembros  (Reyes  1994; 
Urfé  1984:183).  Estaban  compuestos  principalmente  por  vocalistas 
que  cantaban  a  dos  o  tres  partes  en  6/8  con  armonías  europeas  sim¬ 
ples.  También  estaban  integrados  por  instrumentistas  quienes  acom¬ 
pañaban  a  los  cantantes  con  viola  (un  banjo  sin  cuerdas  que  se  tocaba 
como  instrumento  de  percusión),  guitarra, clave,  y  en  ocasiones  boti¬ 
ja^  arpa  u  otros  instrumentos  (  Orovio  1981:103).  Comúnmente  las 
piezas  comenzaban  en  voz  de  la  clarina  (cantante  prima)  que  interpre¬ 
taba  la  primera  sección  de  la  melodía  a  lo  que  seguían  las  respuestas 
del  coro.  La  forma  iírica.usual  de  las  letras  era  la  décima.  Algunos  de 
los  coros  de  clave  más  famosos  del  período  inicial  de  la  popularidad 
« I*  >  '  I  ■  '■  •  u-i  '  I  -  som  I  I  op.i  ile  oto, 

El  boton  de  oro,  La  moralidad,  y  La  juventud  (León  1961). 

8  La  apreciable  influencia  de  la  canción  clásica  en  el  repertorio  de  la  vieja  trova,  no 
implica  que  sus  exponentes  hayan  recibido  educación  musical  formal.  Al  contrario  de  los 
instrumentistas  sinfónicos  y  de  los  directores  de  orquesta,  los  trovadores  eran  por  regla 
general  autodidactas  y  aprendieron  a  tocar  su  repertorio  al  competir  con  intérpretes  más 
viejos.  Tal  es  el  caso  de  Sindo  Garay,  un  trovador  pobre  que  no  sabía  ni  leer  ni  escribir 
música  pero  que  compuso  algunos  de  los  boleros  más  famosos  de  principios  del  siglo  XX. 
Es  interesante  como  Garay,  a  pesar  de  ser  mulato,  prácticamente  no  compuso  ninguna 
pieza  con  influencia  africana  directa,  y  en  su  biografía  no  muestra  interés  por  dichas  tra¬ 
diciones. 

9  Aunque  eran  exponentes  de  las  tradiciones  afrocubanas,  León  (1985:61)  señala  que 
al  menos  dos  de  los  coros  de  clave  estaban  integrados  en  su  totalidad  por  blancos.  Estos 

grupos,  "La  Yaya"  y  "El  Jiquí",  negaban  en  público  cualquier  influencia  africana  en  la 
música  que  interpretaban. 


Por  su  parte,  los  coros  de  guaguancó  (también  conocidos  como 
agrupaciones  de  guaguancó),  parecían  seruna  variante  más  percutiva 
y  de  mayor  influencia  africana  de  dichos  grupos.  No  era  infrecuente 
que  incorporaran  tambores  y  otros  instrumentos  de  percusión  asocia¬ 
dos  a  la  rumba,  aunque  se  sabe  que  incluían  también  instrumentos 
europeos.  Las  canciones  de  los  coros  de  guaguancó  estaban  general¬ 
mente  en  el  tiempo  2/4  y  se  dice  que  alcanzaron  popularidad  a  princi¬ 
pios  del  siglo  XX,  un  poco  más  tarde  que  los  de  la  clave.  Los  Azules 
Amalianos  del  barrio  de  Jesús  María,  uno  de  los  primeros  coros  de  gua¬ 
guancó  que  se  formaron,  comenzaron  a  tocar  en  1862.  La  mayoría  de 
sus  integrantes  trabajaban  como  estibadores  en  los  muelles  del  Puerto 
de  La  Habana  (  Ramírez  n.d.).  En  el  siglo  XX,  los  coros  de  guaguancó 
más  famosos  eran  Los  Roncos,  Los  Apaches,  y  El  Paso  Franco  (  Her¬ 
nández  Cuesta  1994).  Los  Roncos  merecen  mención  especial  pues  su 
líder,  Ignacio  Piñeiro,  se  convirtió  en  uno  de  los  más  renombrados 
compositores  de  son.10 

En  los  años  que  siguieron  a  la  Guerra  de  Independencia  se  produje¬ 
ron  considerables  movimientos  demográficos  de  distintos  tipos. 
Muchas  familias  de  las  áreas  rurales  que  habían  perdido  sus  bienes  a 
consecuencia  de  los  enfrentamientos  militares  se  trasladaron  hacia 
zonas  urbanas  después  de  1898.  Otros  se  vieron  obligados  a  abando¬ 
nar  sus  hogares,  pues  las  tierras  que  habitaban  y  cultivaban  fueron 
vendidas  a  inversionistas  extranjeros.  Los  trabajadores  agrícolas  que  se 
quedaban  sin  empleo  en  una  provincia  viajaban  a  cualquier  otra  con 
la  esperanza  de  encontrar  nuevas  oportunidades  de  trabajo.  La  creación 
del  ejércitojpermanente  en  1908  por  el  gobierno  estadounidense  rovi- 
Si  onal  provocó  el  traslado  e  ran  numero  e  cu  anos.  En  1906  las 
autoridades  interventoras,  y  mas  tardFTos  funcíonanos  Bel  presidente 
Gómez  (1909-1912),  ubicaban  de  manera  consciente  a  los  nuevos  sol¬ 
dados  cubanos  lejos  de  los  lugares  en  que  habían  nacido  y  crecido.  Cre¬ 
ían  que  de  esa  forma  los  soldados  tendrían  menor  contacto  con  los 
civiles  y  por  ende  no  cuestionarían  las  órdenes  en  caso  de  enfrentarse  a 
la  población  por  alguna  causa  (Blanco  1992:9).  La  combinación  de 
estos  factores  hizo  que  los  soneros  de  Oriente  llegaran  a  La  Habana  y  a 
otras  ciudades  durante  las  dos  primeras  décadas  del  presente  siglo  y 

\ 

10  Díaz  Ayala  (comunicación  personal)  destaca  que  el  Sexteto  Habanero  utilizaba  la  tra¬ 
dición  clarina/coro  de  clave  como  base  estilística  de  las  primeras  grabaciones  que  hicieran 
junto  a  María  Teresa  Vera,  aproximadamente  en  1918.  Ver  Díaz  Ayala  (1994:319). 
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que  se  popularizara  el  género  entre  los  afrocubanos  de  la  clase  trabaja¬ 
dora  de  estas  ciudades. 

En  contraste  con  los  músicos  afrocubanos  de  escuela  que  tocaban 
en  las  orquestas  de  danzón,  bandas  militares  y  orquestas  sinfónicas,  los 
músicos  de  son  carecían  prácticamente  de  todo  tipo  de  educación  for¬ 
mal.  Las  habilidades  de  los  soñéros  eran,  en  gran  parte,  fruto  de  la 
práctica  musical  en  sus  hogares,  en  la  calle,  y  en  los  bares  locales.  El 
son  se  popularizó  en  los  barrios  pobres  de_La  Habana  en  una  égc¿ca  en 
que  casi  la  mitad  de  la  población  no  sabía  ni  leer  ni  escribir.  Poseso  no 
es~5XtTañ©-queria  HTSyona  de  sus  interpretes  tuviera  poca  instrucción. 
Por  ejemplo  Lorenzo  Hierrezuelo,  compositor  de  sones  de  la  provincia 
de  Oriente,  nació  en  el  seno  de  una  familia  de  trabajadores  agrícolas  en 
1907  (Orovio  1981:209).  En  los  campos  se  necesitaba  el  esfuerzo  de 
toda  la  familia,  lo  que  dejaba  poco  tiempo  para  la  escuela.  Hierrezuelo 
aprendió  poco  más  que  a  escribir  su  nombre;  sus  conocimientos  musi¬ 
cales  los  adquirió  de  modo  informal  de  su  padre  y  otros  parientes  (  Hie¬ 
rrezuelo  1994).  María  Teresa  Vera,  la  popular  cantante  de  los  años  10  y 
20,  tenía  poca  instrucción  y  apenas  podía  escribir  las  letras  de  sus  com¬ 
posiciones  (Linares  1993).  Otros  artistas  del  mismo  período  comoArse- 
nio  Rodríguez  y  Carlos  Embale  no  sabían  leer  ni  escribir  y  mucho 
menos  dominaban  la  notación  musical.  De  igual  forma  los  musicólo¬ 
gos  se  refieren  a  Chano  Pozo  como  "un  bymhre  sin  escinda"  (ibid.),  un 
analfabeto  que  a  duras  penas  vivía  de  vender  periódicos  antes  de  alcan¬ 
zar  popularidad  en  los  nightclubs  como  percusionista  solista.  Por  regla 
general,  el  único  integrante  de  aquellos  primeros  conjuntos  de  son  con 
cierto  grado  de  educación  era  el  tromgetista,  que  se  incluyó  a  finales  de 
los  años  20.  Por  ejemplo,  Lázaro  Herrera  aprendió  a  leer  en  la  banda 
militar  de  su  natal  Güines  antes  de  unirse  al  Septeto  Nacional  en  1 927 
(Herrera  1993).  Eélix  Chapotín,  al  igual  que  su  colega  de  los  Estados 
Unidos,  Louis  Armstrong,  ^prendió  a  leer  música  por  azar  en  un  refor- 
matorio  donde  £asó  parte  de  su  adolescencia. 


EL  SON  COMO  PUENTE  CULTURAL 

El  son  puede  verse  como  un  género  esencial  desde  el  punto  de  vista 
estilístico  en  la  vinculación  de  la  cultura  de  la  clase  baja  afrocubana 
con  la  del  resto  de  la  sociedad.  Los  mismos  músicos  que  en  los  años 
20  interpretaron  sones  en  público  también  tocaban  otros  géneros  con 
una  influencia  africana  más  marcada.  Los  soneros  del  Septeto  Habanero 
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tocaban  rumba  tradicional,  participaban  on  lomp.mas  y  enuncian 
muchos  de  los  cantos,  bailes,  y  toques  de  las  ceremonias  de  santería 
(Suárez  1994).  Casi  todos  los  integrantes  del  Septeto  ívíunamar  de  Regla 
eran  ^Jaakuás  y  santeros  X.J.  Valdéz  1994).  El  tresero  Ajsenio  Rodríguez 
provenía  de  una  familia  devota  de  la  religión  conga;  él  y  toda  su  fami¬ 
lia  estaban  iniciados  e  incorporaba  terminología  africana  en  muchos  de 
los  sones  que  compuso.  El  cantante  Miguelito  Valdés  también  tenía 
hecho  santo  ^  era  "hijo  de  Ochú&l,(ibid.).  El  sonero  Antonio  Machín 
incorporó  saludos  rituales  yorubas  a  Ifá  y  Yemayá  en  su  grabación  de 
1932  de  la  canción  "Una  rosa  de  Francia",  de  Rodrigo  Prats  (Bolívar: 
1996).  Carlos  Embale  estableció  su  reputación  como  rumbero  mucho 
antes  de  convertirse  en  vocalista  del  Septeto  Nacional.  Ignacio  Piñeiro 
también  cantaba  rumba,  y  dejaba  entrever  su  compromiso  con  la  san¬ 
tería  en  las  letras  de  algunas  de  sus  composiciones:  "No  juegues  con  los 
santos"  "Papá  Opgnn"  y  “C mln  lummí"  11  Po-.  iptíaTñTTi  A,.  1,..  77T7T 

IOS  á  illlciplcl.ll  lUllll.lN  ItlllM,  .!!•  . . . . 

también  para  los  músicos  de  la  década  del  50  y  de  más  adelante,  como 
en  el  caso  de  los  cantantes  Beny  Moré  y  René  Álvarez,  que  interpreta¬ 
ban  rumbas  y  cantos  congos  o  de  santería  en  su  infancia  antes  de 
triunfar  comercialmente  como  solistas  de  orquestas  de  música  bailable 
(  Álvarez  1994).  El  surgimiento  del  son  en  la  década  del  10  amplió  sig¬ 
nificativamente  la  esfera  sincrética  que  mediaba  entre  las  influencias 
culturales  africana  e  hispánica.  Significó  una  nueva  fuente  de  ingresos 
y  reconocimiento  para  muchos  músicos  negros  que  de  lo  contrario 
habrían  sido  excluidos  del  ámbito  comercial. 


En  comparación  con  otros  géneros  como  la  rumba  y  la  conga,  el  son 
podría  verse  como  una  concesión  de  los  afrocubanos  a  las  normas  esté¬ 
ticas  predominantes.  Sin  embargo,  esta  afirmación  se  puede  rebatir  si  se 
consideran  las  reiteradas  alusiones  en  las  letras  y  en  el  estilo  que  en  él  se 
hacen  a  la  cultura  africana.  En  las  letras  de  los  primeros  sones,  al  igual 
que  en  los  períodos  posteriores,  aparecen  constantemente  palabras  y 


frases  africanas.  Ve 


vocativos 


carabalí  que  significan  "amigo",  o  "socio"  (Santiesteban  1985:54,  331)lz; 


n  Hasta  entre  los  músicos  afrocubanos  educados  en  la  música  clásica  de  la  época  se 
pueden  encontrar  iniciados  en  la  santería.  Dos  ejemplos  de  estos  son:  el  director  de 
orquesta  de  danzón  Joseíto  Valdéz  quien  tocó  por  muchos  años  con  la  Orquesta  América, 
y  el  cantante  Barbarito  Diez. 

12  Quizás  el  saludo  más' común  hoy  entre  amigos'  én  La  Habana  emplea  este  término: 
¿Qué  volá  asere? 
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"ekobio",  saludo  empleado  por  miembros  de  las  sectas  abakuás;  "che¬ 
gre",  expresión  carabali  i>QBu  lanzada  internacionalmente  que  signifi¬ 
ca  "bueno",  "excelente"^  "mokongo"  e  "iyambá",  que  se' utiliza  para 
referirse  a  los  líderes  abakuás,  aparecen  en  sones  y  otras  expresiones 
musicales  de  influencia  africana  más  evidente.13  Algunos  de  los  sones 
compuestos  por  Ignacio  Piñeiro,  por  ejemplo  "Iyamba  bero"  M,  contie¬ 
nen  . . vn  sr.  en  1 1  i.ilt  i  l* >  .ili.il M.k  \  tunen  referi'iici.i  directa 

d  tlOi  *1»  .V/.  L4lliln.li  .  ,4^.4111.  lie  lili  .lljüMMS,  11  sclist  el  bunku. 

En  su  composición,  "Viva  el  bongó",  también  aparecen  sonidos  de 
tambor  de  fricción,  reminiscencia  del  ecué,  otro  instrumento  abakuá 
sagrado.  En  las  secciones  finales  de  algunos  de  los  sones  del  Septeto 
Habanero,  por  ejemplo  "Carmela  mía"  y  "Danza  carabali"  el  compás 
cambia  de  4/4  a  6/8,  haciendo  referencia  a  los  ritmos  y  bailes  sagrados 
de  la  santería  (Bacallao  1994).  Varios  de  los  llamados  afro-sones  del 
Septeto  Munamar  como  "Acuérdate  bien,  chaleco"  y  "Lucumí"  fueron 
escritos  originalmente  para  ser  interpretados  en  bembés  y  otras  reu¬ 
niones  religiosas  afrocubanas  informales,  no  como  forma  de  entrete¬ 
nimiento  secular  (Strachwitz  y  Avalos  1991).  En  los  sones  compuestos 
a  partir  de  1910  se  hace  frecuente  referencia  a  la  rumba,  tal  es  el  caso 
de  las  composiciones  de  Piñeiro  "Sobre  una  tumba  una  rumba",  "En  la 
alta  sociedad",  v  "l  indo  vambú”.  También  hacen  mayor  énfasis  en  el 
legado  africano  de  loe  nilerpietes  y  el  publico  que  en  el  hispánico, 
como  en  la  composición  de  Felipe  Neri  Cabrera  "Africana"  (Strachwitz 
n.d.).  Hasta  los  danzones  con  mayor  influencia  europea  contienen 
referencias  obvias  a  la  cultura  afrocubana.  Entre  ellos  se  cuentan  los 


escritos  por  Joseíto  Valdés,  donde  aparecen  fragmentos  de  melodías 
sagradas  de  santería  en  honor  a  San  Lázaro  y  a  Oggún  (Valdés  1994). 

Ea  grabación  Tascmáñfé- yTiastá'  cierto  punto  controversial  que  del 
tema  "Ay,  Mamá  Inés”  hizo  el  Septeto  Nacional,  es  una  muestra  más 
del  grado  de  interinfluencias  musicales  que  intervinieron  en  los  pri¬ 
meros  sones  (ver  Piñeiro  1992).  "Ay,  Mamá  Inés",  fue  originalmente 


una  canción  compuesta  por  esclavos  que  el  compositor  Elíseo  Grenet 


13  Mis  agradecimientos  a  Cristóbal  Sosa  por  su  ayuda  en  la  aclaración  del  uso  de  esos 
términos  en  los  primero  sones. 

14  Esta  canción  está  grabada  en  el  disco  de  78  #2421-X  (93950). 

15  La  práctica  de  incluir  letras  de  rituales  africanos  en  canciones  populares  alcanzó  su 
culminación  en  la  década  del  50  con  la  grabación  de  temas  por  Celia  Cruz  y  la  Sonora 
Matancera  como  "Yembé  laroko"  (ver  disco  Seeco  78  #  7151b).  Esta  pieza  es  un  canto 
litúrgico  de  santería  en  yoruba,  arreglado  para  orquesta  de  música  bailable. 
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transformó  en  una  pieza  musical  de  teatro  bufo  en  los  años  20.  Septeto 
Nacional  grabó  uná~n üeva  versión  dé”'rAy,  Mamá  Inés"  alrededor  de 
1930,  para  la  que  mantuvieron  el  dialecto  bozal  exagerada  dfi  la  ver¬ 
sión  de  Grenet  y  además  añadieron  texto  nuevo  en  español  y  yoruba  al 
segundo  coro.  La  frase  más  llamativa  de  esta  última  sección  es  "mulé  y 
bibí,  casa  de  mi  ornó"  que  significa  "negros  y  blancos  [están  tomando 
café]  en  casa  dé  mi  madrina".10  Esta  pieza  enfatiza  la  complejidad  del 
son  como  vehículo  sígnico.  A  pesar  de  su  fuerte  influencia  hispánica, 
refleja  la  marginalidad  de  la  clase  trabajadora  afrocubana  al  incorporar 
formas  culturales  desconocidas  o  desaprobadas  por  la  sociedad  domi¬ 
nante.  En  contraste,  los  popularizados  a  nivel  nacional  durante  las 
décadas  del  30  y  40  disminuyen  las  referencias  de  este  tipo. 

En  la  Cuba  de  1910  cualquier  expresión  cultural  africana  era  sinónh 
mo  de  "barbarismo"^  vulgaridad  (Martínez  Furé  1994).  En  una  época  en 
que  aún  los  intelectuales  progresistas  defendian  los  conceptos  de  supe¬ 
rioridad  blanca  y  evolución  cultural  para  la  mayoría  la  música  afroide 
era  poco  más  que  el  ruido  sin  sentido  que  hacen  los  niños.  La  populari- 
zación  del  son,  primero  entre  la  clase  trabajadora  negra  j/posteriormeri- 
te-éñ'Yá  blanca,.  provocó  gran  ansiedad  entre  los  encargados  de  perpetua^ 
las  prácticas  musicales  europeas.  Criticos  y  compositores  salidos  de  los 
conservatorios  caracterizaron  el  período  de  surgimiento  del  son  comer¬ 
cial  como  un  período  de  "degeneración"  en  el  que  las  tradiciones  de  "las 
masas"  "contaminaban"  cada  vez  más  las.  de  la  clase  media.  Todavía  en 
1928,  figuras  como  Eduardo  Sánchez  de  Fuentes  censuraron  al  son  urba¬ 
no  por  ser  un  género  de  origen  africano  y  no  cubano,  y  representar  "un 
salto  atrás"  para  la  nación  (Sánchez  de  Fuentes  1928:  189).  Junto  a  otros 
hizo  un  llamado  a  la  eliminación  de  toda  actividad  musical  de  las  agru¬ 
paciones  callejeras  negras  que  según  ellos  conspiraban  confía  la  calidad 
de  la  cultura  cubana.  Voceros  de  las  clasesjmedias  negras  también  con- 
deqaron..el.SQXi  de  forma  abierta.  Los  miembros  de  las  exclusivas  soaeda-~~ 
des  de  color  Club  Atenas  y  Unión  Fraternal  no  permitieron  que  en  sus 
reuniones  recreativas  se  bailara  son  hasta  mediados  de  los  40,  mucho 
después  que  los  blancos.  El  trompetista  Lázaro  Herrera  cuenta  que  a 
pesar  del  éxito  internacional  de  los  conjuntos  de  son  más  importantes, 
como  el  Septeto  Nacional,  nunca  fueron  invitados  a  tocar  en  estos  loca¬ 
les.  El  vals,  el  fox-trot,  y  el  danzón  continuaban  en  la  preferencia  de  lps 


16  Mulé=blanco,  bibí=negro,  omó=madrina,  la  responsable  de  introducir  al  iniciado  en 
la  religión  de  santería. 
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miembros  del  Club  Atenas  y  del  Unión  Fraternal  aún  cuando  ya  habia 
perdido  popularidad  en  otros  sectores  3e  la  población. 

Bajo  el  gobierno  de  Mario  Menocal  (1913-1920),  las  continuas  pro¬ 
testas  en  contra  del  son  por  parte  de  representantes  de  las  clases  medias 
provocaron  que  las  autoridades  locales  desplegaran  una  campaña  en  su 
contra  (Bacallao  1994;  López  1994). 17  Esta  política  entró  en  vigor  en  el 
mismo  periodo  que  presenciara  el  inicio  de  las  acaloradas  discusiones 
acerca  de  las  comparsas  y  la  Guerrita  del  Doce  en  Oriente.  Blanco 
(1992:15)  relata  un  incidente  ocurrido  en  1913  en  el  cual  los  residentes 
de  un  solar  de  la  Habana  Vieja  comenzaron  a  tocar  son  en  su  patio 
central.  Poco  después  de  las  10:00  p.m.,  una  docena  de  policías  arreme¬ 
tió  contra  los  participantes  de  la  celebración,  golpeándolos  con  sus. 
porras.  Al  aia  siguiente  Fueron  multados  por  "conducta  inmoral"  y  por 
el  uso  de  "instrumentos  africanos  ilegales^.  El  mismo  autor  describe  un 
incidente  similar  ocurrido  en  1919  en  el  que  diez  individuos  son  arres¬ 
tados  en  Guanabacoa  por  "bailar  el  son  inmoral"  (ibid.:23).  Hasta  los 
miembros  del  relativamente  conocido  Sexteto  Habanero  fueron  encar¬ 
celados  en  reiteradas  ocasiones  por  tocar  son  en  reuniones  públicas 
(Bacallao  1994). 18  Durante  la  década  del  10  la  policía  tenía  órdenes  de 
confiscar  o  destruir  los  instrumentos  asociados  al  son  como  el  bongó, 
las  maracas  y  la  marímbula  o  botija  (Martínez  Furé  1994).  En  ocasiones 
los  enviaban  al  Museo  de  Antropología  de  la  Universidad  de  La  Habana 
como  prueba  de  conductas  "inferiores"  de  gente  "primitiva"  (ibid.).19 
Tal  vez  el  bongó  fue  el  instrumento  ue  generó  mayor  conflicto.  Era  un 
tambor  que  se  to  anos  y  en  ese  sentido  se  asemejaba  a  los 

usados  en  las  ceremonias  de  santería  y  abakuás,  por  lo  que  las  autorida¬ 
des  policiales  Jo_  considerabas,  especialmente  ofensivo.  Carpentier 
(1946:  245),  entre  otros,  señala  que  en  las  provincias,  incluida  La 
Habana,  se  aprobaron  legislaciones  que  prohibían  su  uso  de  manera 


17  innumerables  autores  se  refieren  específicamente  a  esta  legislación  que  prohibió,  en 
aquel  momento,  ia  ejecución  del  son,  pero  ninguno  de  los  que  entrevisté  la  ha  visto  en 
persona  ni  sabe  donde  encontrarla.  Mis  gestiones  por  encontrar  tales  documentos  en  el 
Archivo  Nacional  de  La  Habana  fueron  infructuosas.  No  se  sabe  a  ciencia  cierta  si  se 
prohibió  el  son  por  decreto  municipal  o  si  simplemente  la  policía  estableció  la  práctica 
de  disuadir  su  ejecución. 

18  Tales  incidentes  no  tuvieron  grandes  consecuencias  para  los  miembros  de  esta  agru¬ 
pación  porque  tenían  padrinos  influyentes  que  negociaban  su  libertad  en  unas  pocas 
horas. 

19  Por  esta  época  Femando  Ortiz  inició  su  colección  de  objetos  asociados  a  la  expre¬ 
sión  cultural  africana  pidiendo  a  la  policía  los  que  ésta  había  confiscado  (Rogelio  Martí¬ 
nez  Furé,  comunicación  personal). 
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específica.  El  sonero  Antonio  Bacallao  recuerda  que  su  padre  le  decía 
que  a  finales  de  los  años  10  "generalmente  uno  podía  tocar  un  poco  el 
son,  pero  no  podía  tocarlo  con  bongó"  (1994). 

Aunque  el  hostigamiento  y  encarcelamiento  de  los  soneros  dismi¬ 
nuyó  a  principios  de  los  años  20,  se  debe  señalar  que  continuaron  sien¬ 
do  discriminados  por  algún  tiempo  dentro  del  ámbito  musical.  La 
manifestación  más  clara  de  tales  prejuicios  fue  la  oposición  de  los  sin- 
dicatos  de  músicos  a  la  inclusión  de  los  soneros  en  sus  Irlas  hasta  aBE°- 
ximadamente  1935.  Representantes  de  organizaciones  como  Solidari¬ 
dad  Musical,  fundada  en  1916  (Cañizares  1978:  41)  y  la  Unión  Sindical 
de  Músicos  de  Cuba  (USMC)20  creada  en  1923  (Acosta  1993:  3)  sostenían 
que  los  únicos  artistas  ue  tenían  derecho  a  ser  miembros  eran  aque¬ 
llos  ue  tenían  una  formación  académica  y  sabían  leer  y  escrr  ir  músi¬ 
ca.  A  simple  vista  esta  posición  justi  ica  a  os  prejuicios  istóricos 
contra  la  música  callejera  negra  y  mantenía  las  diferencias  entre  las 
prácticas  musicales  "legítimas"  y  las  "no  legítimas".  Para  los  conjuntos 
de  son,  la  exclusión  de  los  sindicatos  significaba,  entre  otros  proble¬ 
mas,  la  pérdida  de  oportunidades  de  empleo  y  salarios  bajos  por  sus 
actuaciones.  Enojados  por  tal  tratamiento,  los  afrocubanos  Fernando 
Collazo,  y  el  activista  sindical  comunista  José  María  Arríete  formaron 
su  propio  sindicato  en  1932,  Asociación  Cubana  de  Conjuntos  Típicos 
r'Tristrumcntislas,  AC  (TI  (Herrera  l‘i<)4;  Coíla/o  iñRT^Ti.4).  Cuino 
ArrieTe  cáréóía  "de  recursos  jiara  alquilar  oficinas,  utilizó  su  domicilio 
como  sede  informal  durante  varios  años  (Arcaño  1992).  Cuánto  duró 
el  sindicato  y  en  qué  momento  la  USMC  comenzó  a  aceptar  soneros 
en  su  membresía  son  interrogantes  que  no  se  han  esclarecido.  De  cual¬ 
quier  forma,  los  debates  acerca  de  la  inclusión  de  los  soneros  en  los 
sindicatos  existentes  se  resolvieron  en  gran  medida  en  la  década  del 
40;  con  el  descenso  de  la  popularidad  nacional  del  son  "clásico",  cada 
vez  fueron  menos  los  conjuntos  que  actuaban  en  establecimientos 
comerciales  y  que  intentaban  entablar  relaciones  con  los  sindicatos.21 


20  Según  Joseíto  Valdés  (1994),  intérprete  de  danzones,  ia  USMC  tenía  sus  oficinas  en 

ja  calle  San  José  #  516  entre  Campanario  y  Lealtad.  En  "El  Músico  en  Cuba"  (1988)  de 
Mi,  ii  v.ildé'  O, ue,.  ai.] . .  . .  i,,.,.., i.  .  ,  . .  '■  —•i 

Illll,  ti 1 1 1  tles.l'  i  ••  i  t 

21  Alrededor  de  19.18,  Amele  y  Colla/u  lughiiiHi  lomen.  i  a  t.o  \u.uu.it  >t  .n  in.t\. 
para  que  aceptaran  orquestas  típicas,  como  la  propia  orquesta  Gris  de  Collazo,  en  sus 
filas,  pero  todavía  los  conjuntos,  dúos,  tríos  y  trovadores  no  se  podían  incorporar  (Colla¬ 
zo  1987:175).  Para  esta  fecha,  la  ACCTI,  había  establecido  oficinas  en  la  cálle  Blanco  # 
116,  Barrio  de  Colón. 
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LA  CUMLKUALIZAC1#N  DLL  SUN 

Generalmente  se  consideraba  el  período  de  1520.-3  1940-como  elauge-- 
del  son  "clásico";  más  de  cuatTo  docenas  de  conjuntos  tocaban  con 
regularidad  en  La  Habana  (Hernández  Cuesta  1994).  Casi  todos  esta¬ 
ban  compuestos  por  hombres  y  constituían  una  forma  importante  de 
socialización  para  sus  integrantes.  La  mayor  parte  de  la  información 
registrada  acerca  de  la  historia  de  los  primeros  conjuntos  se  limita  al 
surgimiento  de  las  agrupaciones  más  famosas,  a  las  que  tuvieron  la 
suerte  de  firmar  contratos  de  grabación  exitosos.  Por  ejemplo,  el  Sep- 
teto  Habanero  formado  en  1918  fue  uno  de  los  primeros  en  alcanzar 
éxito  comercial.  Sus'miembros  vivían  en  el  barrio  Pueblo  Nuevo  de  las 
afueras  de  La  Habana.  Muchos  de  ellos  ya  habían  tocado  juntos  desde 
mediados  de  la  década  del  10,  y  se  identificaban  como  Cuarteto 
Oriental.  El  nombre  cambió  a  Cuarteto  Meta  Fiña  luego  de  recibir  un 
pequeño  pago  por  la  promoción  de  un  refresco  del  mismo  nombre 
(Bacallao  1994).  Los  músicos  del  Septeto  Habanero  juovgiiíaxi  de  la 
clase  trabajadora.  Antonio  Bacallao,  el  primero  que  tocó  la  botija  en  el 
conjunta,  trabajaba  como  carpintero,  al  igual  que  el  guitarrista  Gui¬ 
llermo  Castillo.  En  la  agrupación  también  estuvo  por  muchos  años  un 
albañil,  Gerardo  Martínez  (claves);  un  soldado  del  entonces  llamado 
ejército  permanente  (Carlos  Godínez,  tres);  un  pintor  de  casas  (Oscar 
Sotolongo,  bongó);  y  otros  para  quienes  la  música  era  su  única  forma 
de  ingreso  fijo  (Bacallao  1994).  A  mediados  de  los  años  20,  el  Habanero 
comenzó  a  actuar  con  regularidad  en  celebraciones  de  la  clase  trabaja¬ 
dora,  en  programas  de  radio  locales  y,  en  ocasiones,  para  fiestas  priva¬ 
das  de  los  ricos.  Su  popularización  a  nivel  nacional  fue  el  resultado  de 
la  negociación  de  contratos  de  grabación  con  la  Victor  Talking  Machi- 
ne  Co.  a  través  de  la  firma  Humara  y  Lastra.  El  grupo  grabó  sus  prime¬ 
ros  discos  de  '78  — de  los  primeros  grabados  por  un  conjunto  de 
son22 —  en  Nueva  York,  invitado  por  la  RCA  Victor.  Durante  ese  viaje 
también  se_p resentaron  en  vivo  en  clubes  ante  la  audiencia  estadouni- 
de&Sg  . (Reyes  1994).  El  Habanero,  del  que  se  dice  fue  el  primer  conjun¬ 
to  que  "vistió  de  frac  el  son",  en  hacerlo  "sofisticado"  .yJleleganta", 
gozó  durante  décadas  de  una  popularidad  asombrosa.  Desde  principios 


22  Las  primeras  grabaciones  de  son  se  hicieron  en  1917  por  el  Cuarteto  Oriental  baio  la 
dirección  de  CárlOTUjainea.  5  cuarteto  Oriental  estaba  irtpprarin  pnr  mnrhm  de  los 
músicos  que  grabariarTmás-a déla  rite  como  Sexteto  Habanero  (Diáz  AyaIaT99'?BT'3l?l - 
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de  los  años  30  firmaron  contratos  en  centros  y  nightclubs  exclusivos  de 
La  Habana  y  aparecieron  en  películas  mexicanas  y  norteamericanas. 
La  historia  de  su  rival  principal,  el  Septeto  Nacional,  sólo  se  diferencia 
en  que  este  último  ganó  en  importancia  poco  tiempo  después,  luego 
de  sus  presentaciones  en  la  academia  Habana  Sport  (Tellería  1977).  El 
Septeto  Nacional  comenzó  a  grabar  con  el  sello  Columbia  en  1926 
(Herrera  1993)  y  por  Invitación  óel  compositor  Moisés  Simons  se  pre¬ 
sentó  en  el  Hotel  Plaza.  Durante  el  auge  de  su  popularidad  en  la  déca¬ 
da  siguiente,  el  conjunto  acompañó  a  bailarines  de  rumba  en  los  caba¬ 
rets  Sans  Souci  y  La  Campana,  viajó  por  España,  y  tocó  en. la  feria 
mundial  de  Chicago  en  1933  (ibid.). 

A  pesar  de  la  importancia  de  las  academias  de  baile  que  una  vez 
existieron  en  La  Habana  como  instituciones  que  contribuyeron  a  la 
popularización  del  son,  poco  se  ha  escrito  acerca  de  ellas.  Linares  afir¬ 
ma  que  surgieron  a  finales  del  siglo  XIX  y  que  se  asemejan  en 
muchos  aspectos  a  las  casas  de  cuna  descritas  por  Cirilo  Villaverde  y 
otros  escritores  de  la  década  del  30  de  ese  siglo.  Mientras  que  las  casas 
de  cuna  eran  tradicionalmente  pequeños  salones  3e  baile  administra¬ 
dos  por  mulatas  prostitutas  £"mulata¿  de  rumbo"),  las  academias  de 
baile  eran  propiedad  de  empresarios  blancos.  En  teoría,  eran  locales  a 
los  cuales  los  jóvenes  iban  a  bailar,  o  a  aprender  a  bailar.  Además  del 
salón  y  de  una  orquesta  o  un  conjunto,  frecuentemente  compuesto 
de  músicos  afrocubanos,  las  academias  empleaban  un  número  deter¬ 
minado  de  instructoras.  Los  clientes  compraban  un  ticket  (por  un 
valor  aproximado  de  diez  centavos:  un  "real")  con  rlprechn'a  bailar 
una  pieza j:on  una  de  esas  mujeres  (Arango  1995).  Después  de  escoger 
su  pareja  los  hombres  les  entregaban  el  ticket  y  se  dirigían  a  la  pista 
de  baile.  En  la  práctica,  las  academias  de  baile  funcionaban  como 
centrode  prostitución,  pues  casi  todas  las  "instructoras"  estaban  dis¬ 
puestas  a  ofrecer  servicios  adicionales  a  ios  clientes  por  una  ciert§ 
cantidad  de  dinero.  Por  "regla  géñérálT  las  mujeres  que  se  selecciona¬ 
ban  para  trabajar  en  estos  establecimientos  eran  blancas  y  mulatas.;- 
no  se  contrataban  mujeres  negras  (Reyes  1994).  A  principios  del  siglo 
XX  en  las  academias  se  interpretaban  danzones,  valses. y  two-steps, 
pero  ya  a  mediados  de  los  años  20,  el  son  se  había  convertido  en  el 
género  de  preferencia. 

Martínez  Furé  (1994)  considera  que  las  academias  fueron  esenciales 
en  la  difusión  temprana  del  son  fuera  de  la  comunidad  afrocubana,  y 
destaca  que  casi  todos  los  conjuntos  famosos  establecieron  su  reputa¬ 
ción  en  estos  lugares.  Quizás  la  academia  más  nombrada  de  la  década 
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del  20  fuera  la  Habana  Sport  (antes  Benito  Vega)  ubicada  en  la  esquina 
de  Galiano  y  San  José.  También  era  una  de  las  más  grandes:  empleaba 
diariamente  más  de  cien  mujeres  (Herrera  1993).  Había  otras:  la  de 
Marte  y  Belona  en  la  esquina  de  Monte  y  Amistad;  la  Rialto  en  Prado  y 
Neptuno  (Rey  1994);  la  Galatea  en  los  altos  del  Café  Central  en  Zulueta 
y  Neptuno  (Arcaño  1992);  y  la  Carioca  y  Pompillo  en  Marianao  (Aran- 
go  1994). 23  Las  coreografías  de  las  academias  enfatizaban  las  vueltas 
extravagantes”íos  movimientos  exa  erados  de  las  caderas  el  contacto 
físico  irecto,  inaceptables  en  locales  "respetables".24  Dada  la  naturale¬ 
za  polémica  3e  Ta  música  y  el  baile  de  las  academias,  así  como  el 
hecho  de  que  a  menudo  eran  escenarios  de  asesinatos  a  puñaladas  y 
otros  actos  de  violencia,  con  frecuencia  la  policía  hacía  redadas  en 
ellas  y  las  cerraba  por  largos  peno  os  e  tiempo  rcaño  1^92).  La  bai¬ 
larina  CarinérTCurbelo  cuenta  que  aun  las  academias  más  famosas 
estaban  en  constante  conflicto  con  las  autoridades  policiales  (Padura 
Fuentes  1988).  Como  en  el  caso  de  los  inicios  del  jazz,  las  estrechas 
relaciones  entre  el  son  el  entretenimiento  del  "bajo  mundo",  la  vio¬ 
lencia  y  la  prostitución  atrajeron  la  atención  e  pu  ico  acia  e  gene¬ 
ro  desde  una  perspectiva  nada  favorable.  Las  asociaciones  negativas 
subsistieron  y  restringieron  la  aceptación  del  son  entre  los  sectores 
más  conservadores  de  la  población  — especialmente  en  la  clase 
media —  durante  los  primeros  años  de  la  década  del  40. 

Hubo  otros  dos  escenarios  que  contribuyeron  a  la  popularización 
temprana  del  son.  ELErimero  surgió  cuando  los  dueños  de  las  gran¬ 
des  cervecerías  de  La  Habana  reconocieron  su  popularidad  entre  los 
miembros  de  la  clase  obxera..afrocubana  vmuisieron  sacarle  algún 
provecljq.  Poco  después  de  que  el  son  se  estableciera  como  forma  de 
fretmimiento-en-los-buTdeles-y  Tas-academias  de  baile  de  la  ciu¬ 
dad,  los  dueños  comenzaron  a  contratar  conjuntos  para  que  tocaran 
antejjmlíitmigsjm  los  jardines  que  rodeaban  a  fábricas  tales  como 
La  Tropical  (en  lo  que  hoy  es  la  calle  41  de  Playa),  La  Polar  (en  la 


23  Pedrito  Aróstegui  dirigió  la  orquesta  del  Pompillo  por  varios  años  durante  la  década 
del  30,  mientras  que  el  conjunto  de  Manolo  Peñón  tocaba  son. 

24  Como  en  el  caso  de  los  géneros  anteriores  como  el  danzón,  se  desarrollaron  distin¬ 
tas  formas  de  bailar  a  lo  largo  del  proceso  de  aceptación  del  son  en  contextos  nuevos.  En 
los  salones  de  baile  y  otros  locales  de  la  dase  media,  se  evitaban  los  movimientos  pélvi¬ 
cos  y  el  contacto  físico.  Muchos  bailadores  eran  diestros  en  ambos  estilos  el  "alto"  y  el 
"bajo"  y' cambiaban  de  uno  a  otro  según  fuera  el  caso  (Martínez  Furé:  15).  Quienes  en  los 
establecimientos  de  la  clase  media  se  movieran  sugestivamente  o  incorporaran  vueltas 
complejas  eran  censurados  por  los  otros  por  usar  pasillos  de  academia  (Linares  1992:  13). 


Finca  San  Antonio  e  Imperial  del  Cerro),  y  la  de  la  maltina  Tívoli  (tam¬ 
bién  ubicada  en  el  Cerro).25  Como  las  cervecerías  eran  privadas  y  se 
encontraban  alejadas  del  centro  de  la  ciudad  tenían  mayor  libertad 
para  ofrecer  opciones  de  recreaaon  tociavia  consideradas  polémicas. 
Hasta  mediados  de  los  años  20  la  clientela  de  los  bailables  de  los  jardi¬ 
nes  de  las  cervecerías  era  afrocubana  en  su  gran  mayoría,  pero  a  partir 
de  1927,  aproximadamente,  comenzaron  a  asistir  tambiénjxabajadorgs 
blancos. 

El  tercer  escenario  era  el  que  se  producía  cuando  políticos  adinera¬ 
dos  y  propietarios  de  negocios  importantes^  empezaron  a  contratar 
conjuntos  de  son  £ara  amenizar  las  exclusivas  fiestas  que  organizaban 
en  sus  residencias  privadas.  Estas  reuniones  se  conocían  como  "encerro- 
rias7r  y  se  pusieron  de  moda  en  el  período  de  expansión  de  la  economía 
'nacional,  conocido  como  la  época  de  las  "vacas  gordas"  (1914-1920).  El 
término  "encerrona"  se  refiere  al  hecho  de  que  los  distinguidos  anfi¬ 
triones  compraban  cantidades  exorbitantes  de  comida,  bebidas  alcohó- 
licas,  pagaban  prostitutas,  contrataban  un  conjunto,  invitaban  a  un 
grúpcTselecto  y  encerraban  a  todos  en  una  casa  alquilada  o  en  otro 
lugar  privado  para  celebrar  durante  varios  días  sin  interrupción.  Esta 
costumbre  se  mantuvo,  al  menos,  hasta  finales  de  la  década  del  50 
(Herrera  1993).  Por  tocar  en  estas  fiestas  cada  músico  recibía  cientos 
de  pesos,  en  contraste  violento  con  los  ochenta  cenfávos  que  recibían 
en  las  actividades  de  la  clase  trabajadora  (Hernández  Cuesta  1994).  La 
musicóloga  María  Teresa  Linares  describe  en  forma  breve  las  encerro¬ 
nas  que  organizaba  Gerardo  Machado. 

Entonces  Machado,  el  presidente,  llevaba  grupos  de  son  a  unos  jardines 
de  agua  mineral  que  había  en  San'Francisco  de  Paula,  y  entonces  lleva¬ 
ba  allí  a  sus  amigas,  a  sus  queridas  y  sus  mujeres  de  mundo,  y  sus  ami¬ 
gos  políticos,  a  bailar  el  son.  Y  a  lugares  como  ese  iban  los  Mendoza, 
Paúl  Mendoza  y  los  banqueros  y  la  gente  muy  rica  de  la  aristocracia. 
(Linares  1993). 

Los  funcionarios  del  gobierno  de  Zayas  (1920-1924),  uno  de  los 
más  corruptos  de  la  historia  de  Cuba,  también  fueron  famosos  por  sus 


25  Otero  (1954:  765,  769)  brinda  información  adicional  de  la  historia  de  estos  estable¬ 
cimientos.  La  Tropical 'data  de  la  década  del  80  del  pasado  siglo,  mientras  que  La  Polar  se 
fundó  en  1911. 
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"diversiones  libertinas"  de  la  misma  naturaleza  (ibid.).  Muchos  de  los 
soneros  más  notorios  de  los  años  20  tocaron  en  encerronas.  Por  ejem¬ 
plo,  Miguel  Matamoros  interpretó  sones  en  las  fiestas  que  organizaba 
Federico  Fernández  Casas,  político  y  terrateniente  acaudalado  de  Orien¬ 
te.  Fernández  Casas  contribuyó  a  que  Matamoros  fuera  a  tocar  a  la  capi¬ 
tal  y  a  la  popularización  de  sus  composiciones  allí  (Matamoros  n.d.). 

El  trompetista  Lázaro  Herrera  señala  que  los  integrantes  del  Septeto 
Habanero,  después  de  alcanzar  renombre  durante  la  década  del  20  y 
de  tocaren  encerronas,  a  menudo  rechazaban  invitaciones  para  actuar 
para  el  público  trabajador  y  se  dedicaron  a  tocar  para  los  ricos.  Paradó¬ 
jicamente,  el  hecho  de  que  la  clase  media  insistía  en  su  condena  con¬ 
tra  el  son  y  en  que  se  ejecutara  en  lugares  públicos,  sólo  condujo  a  que 
las  capas  más  altas  de  la  sociedad  cubana  aumentaran  su  interés  en  él. 
El  son  los  atraía  con  su  sexualidad  desenfadada  tanto  como  las  nrosti- 
tutas  que  les  enseñaban  nuevos  pasos.  El  atreverse  a  organizar  una 
encerrona'  üón  soneros  indicaba  el  grado  de  autoridad  política  del 
anfitrión,  significába  que  era  poderoso  y  podía  involucrarse  en  cual¬ 
quier  tipo  de  actividad  sin  temer  persecución  alguna.  Como  describe 
Martínez  Furé  (1994),  la  elite  política  gozaba  con  la  polémica  existente 
alrededor  del  son,  con  una  actitud  que  se  sintetizaba  con  frases  como 
Esto  SSjá  prqhibido;  hagámoslo  Esto  es  sa)vajp:_<¡pamrv:  salvajps  jvor 
unas  horas". 


LA  LLEGADA  DE  LOS  AVANCES  TECNOLÓGICOS 

En  Cuba,  como  en  el  testo  del  mundo  (e.g.  Anderson  1983;  Logfren 
•  1989),  la  creación  de  nuevas  formas  de  comunicación  .condujo,  a  la— 
difusión  de  expresiones  culturales  e  ideologías  naciona]iitai»-LQs^pnma— .. 
ros  medios  de  difusión  aparecidos  en  el  siglo  XX,  el  fonógrafo  y  la 
radio,  han  desempeñado  un  papel  esencial  en  la  difusión  masiva  He  las 
formas  culturales  y  en  su  apropiación  por  parte  de  los  grupos  dominan¬ 
tes.  En  los  países  del  "tercer  mundo"  donde  los  índices  de  analfabetis¬ 
mo  son  altos,  es  un  medio  eficaz  para  crear  un  sentir  general  de  colecti¬ 
vidad  y  comunidad.  Hobsbawm  (1989)  sostiene  que  los  avances 
tecnológicos  unidos  a  los  deseos  de  la  industria  de  invadir  el  incipiente, 
mercado  dj^ consumo- dejas  clases-trabajadoras  condujeron  a  la  "demo¬ 
cratización"  gradual  de  las  formas  culturales  a  nivel  internacional  en  los 
alí*  ■  <  ■  >  •  i  l.  i  m,iM.  ,i  de  Ij  i  I.im  tt.ili.i|,i 

dora  como  la  música  nacional  puede  ser,  en  parte,  una  consecuencia  de 
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la  naturaleza  misma  del  capitalismo,  lo  que  confirmaría  que  los  cam¬ 
bios  económicos  pueden  generar  cambios  ideológicos.26  Esta  sección 
ofrece  un  breve  panorama  histórico  de  la  radio  y  las  grabaciones  en 
Cuba,  y  su  repercusión  en  la  popularización  del  son  como  baile  nacio¬ 
nal.  El  capítulo  siguiente  brinda  una  perspectiva  complementaria  a 
través  de  un  examen  más  minucioso  de  las  corrientes  ideológicas 
nacionalistas  de  la  Cuba  de  los  años  20  y  su  influencia  en  las  actitudes 
respecto  al  son  y  otras  músicas  populares. 

Aunque  los  cubanos  no  contaron  con  los  equipos  que  eran  necesa¬ 
rios  para  hacer  sus  propias  grabaciones,  desde  la  última  década  del 
siglo  XIX,  disqueras  extranjeras  enviaron  agentes  a  La  Habana  para 
contratar  artistas  (Reyes  1994).  Las  primeras,  como  la  Edison,  la  Pathé, 
y  la  Bertini,  hicieron  grabaciones  en  cilindros.  A  partir  de  1904  con  la 
aparición  de  los  discos,  la  RCA  Víctor  y  la  Columbia  Records  iniciaron 
un  ciclo  bianual  de  visitas  a  Cuba  en  busca  de  artistas  prometedores,^ 
con  lo  que  aumentó  el  numero  de  copias  disponibles  (Quintana  1954: 
65).  Durante  estos  años  y  a  lo  largo  de  la  década  del  30,  era  usual  que 
los  técnicos  alquilaran  habitaciones  en  los  hoteles,  como  el  Inglaterra, 
por  semanas  ó  meses  y  las  convirtieran  en  estudios  de  grabaciones 
provisionales.  Los  agentes  de  ventas  de  la  Víctor  trabajaban  en  estre¬ 
cha  relación  con  los  dueños  de  Humara  y  Lastra,  un  importante  esta¬ 
blecimiento  ubicado~eñTa  calle  Muralla,  que  59  "encargaba  de  la  venta 
de  discos,  fonógrafos,  y  posteriormente  de  equipos  de  radio.  LÓTíSpré^- ' 
sentantes  confiaban  en  las  sugerencias  de  Miguel  Humara,  el  dueño,  y 
de  sus  empleados,  a  la  honTde  decidir  qué  artistas  debían  promover. 
Por  regla  general,  Tos  encargados  de  tomar  las  decisiones~acerca  de  los 
contratos  para  la  Columbia  eran  músicos  hispano  parlantes,  tal  fue  el 
caso  de  P.  J.  Ramírez  y  José  M.  Lacalle.  La  comjrañía  los  contrataba  en 
Nueva  York  como  empresarios  independientes  y  los  enviaba  a  La 
Habana  con  varios  ingenieros  de  sonido  (Abril  1916:  26).  Ramírez, 
Lacalle  y  otros  instalaron  las  primeras  óficináTHe  la  Columbia  Records 
en  el  Palacio  de  Villalba  en  la  calle  Egido  #  2.  En  las  grabaciones  de  la 
Víctor  y  la  Columbia  anteriores  a  1920  aparecen  artistas  del  teatro 


26  Ruth  Glasser  llega  apróximadamente  a  la  misma  conclusión  en  su  análisis  de  los  dis¬ 
cos  de  raza  en  Nueva  York  (1995:  137).  Ella  sugiere  que  la  Primera  Guerra  Mundial  dismi¬ 
nuyó  el  comercio  europeo  por  lo  que  las  compañías  se  vieron  oúngadas  á  ('xprorafTíüe- 
Vos  mgrcaclOT yfaemesmUsicalesr'Sféven'Véia  (comumca?(8f!  personan  por  ertSrTfrano 
afirma  queTas  cófriíntes  Ideo lógicas  también  afectan  el  mercado  con  el  establecijnjerjto 
de  la  demariHacI?  lmevDrpTcrdüct®ñffltürms~"ffruña  rep.utácjor)  para  los.va  ¿jiSIRtes. 
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educados  en  la  música  clásica  como  Adolfo  Colombo  y  Regino  López, 
del  Alhambra,  estrellas  de  la  ópera  como  Hipólito  Lázaro  y  María  Ross, 
bandas  militares,  y  orquestas  de  música  bailable  de  la  clase  media 
como  la  de  Enrique  Peña  y  la  Antonio  María  Romeu.  Los  artistas  más 
renombrados  eran  invitados  a  grabar  a  Nueva  York,  para  aprovechar 
equipos  de  estudio  de  mayor  fidelidad.  El  mercado  principal  de  las 
grabaciones  de  '78  de  esta  época  incluía  a  Cuba,  los  Estados  Unidos, 
España,  Méjico,  y  en  menor  grado  a  Sudamérica  (Reyes  1994).  Sobre  la 
base  de  la  publicidad  contemporánea,  parece  ser  que  la  mayoría  de  los 
discos  de  artistas  latinoamericanos  se  distribuían  en  la  región,  y  que 
las  compañías  discográficas  norteamericanas  consideraban  que  los 
consumidores  cubanos  estaban  tan  interesados  en  el  tango,  la  zamba, 
y  el  pasillo  como  en  los  géneros  nacionales.27 

El  sello  Brunswick  merece  mención  aparte  por  ser  uno  de  los  pri¬ 
meros  que  se  interesó  por  los  sones  y  los  conjuntos  de  son.  Desde 
mediados  de  la  década  del  10,  agentes  de  esta  compañía  comenzaron 
a  contratar  músicos  cubanos,  cierto  tiempo  después  de  que  la  Víctor  y 
Columbia  hubieran  establecido  relaciones  de  trabajo  con  artistas  céle¬ 
bres  (  Reyes  1994).  Durante  sus  primeros  años  grabó  a  trovadores  de  la 
talla  de  Juan  de  la  Cruz  Hermida,  Alberto  Villalón,  y  Mariano  Melén- 
dez,  pero  pronto  manifestó  su  deseo  de  promover  nuevos  talentos  y 
repertorios  musicales.  Es  muy  probable  que  los  motivara  el  afán  de 
vender  estilos  nacionales  alternativos  ignorados  por  las  grandes  fir¬ 
mas,,  pero  también  pretendían'venHer  algunosTé  esóTYtisfós  WR  eT* 
extranjero  como  artículos  novedosos  (Salazar  1938?  9).  Entre  los  años 
T9TC  y  T9TS’,  la  Brunswick  lanzo  al  mercado  sus  £rimeros  discos  de 
son,  a  cargo  de  Alfredo  Boloña  y  de  un  conjunto  creado  especialmente 
patíTOS"  graba  cíórT 

En  estos  "pseudosones"  se  aprecia  la  influencia  de  versiones  a  la 
europea  de  canciones  de  los  coros  de  clave  adaptadas  al  teatro  bufo 
(Reyes  1994).  Al  igual  que  en  los  coros  de  clave  no  comerciales,  en  los 
sones  interpretados  por  el  conjunto  de  Alfredo  Boloña  aparece  una 
vocalista  principal,  que  en  este  caso  fue  Hortensia  Valerón,  una  actriz 
mulata  del  teatro  bufo.  Se  desconoce  a  ciencia  cierta  el  número  de 
grabaciones  de  este  tipo  que  hizo  la  Brunswick,  y  por  cuánto  tiempo 
las  realizó.  No  obstante,  a  principios  de  los  años  20,  la  firma  había 


27  Por  ejemplo,  todas  estas  músicas  bailables  se  anuncian  en  el  Diario  de  la  Marina  del 
sábado  4  de  julio  de  1927,  pág.  2. 
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contratado  a  varios  conjuntos  de  son  "clásico"  entre  los  que  se  encon¬ 
traban  el  Septeto  Munamar  y  el  Sexteto  Azul.  Durante  los  años 

siguientes.  el  catálogo  de  b  TlrumwieV  inri, ib  nm  pnn  dr 

SOlK’s  cJUC  l«i  ilr  t  >1  ft  >\  stlIUN  I  i  i  mu»  «I»  lu  un  » 

zación  del  son,  tanto  nacional 'comoínteinacionalmente,  puede  haber  l 
sido  ¡a  causa  de  que  la  Víctor  y  la  Columbia^tom_aran  al  género  en i  , 
se  Cío,  y  comenzaran  a  contratar  más  conjuntos. 

Cuba,  por  su  cercanía  a  los  Estadosjj n idbf)  fhe  de  los  primeros  paí¬ 
ses  en  hacer  transmisiones  radiales,  precedido  solamente  por  los  Esta¬ 
dos  Unidos,  Inglaterra,  y  Francia  (López  1994).  Ya  en  1933,  Cuba  se  ^ 
ubicaba  entre  los  países  más  desarrollados  en  dicha  esfera?  con  £2  esta¬ 
ciones?  el  mayoi "numero  en  toda  Latinoamérica  $cosfa  1 993:  35].  En 
1922?jfinahciada  por  inversionistas  estacToumcTenses,  comenzó  sus 
"trasmisiones  la  PWX,  primera  estación  con  potencia  suficiente  para 
radiar  a  nivel  nacíWTSl;  uno  o  dos  años  antes,  aficionados  de  la  clase 
media  ñáBián“crea"Hó "numerosas  estaciones  locales  de  baja  potencia.28 
El  presidente  Zayas  pronunció  el  discurso  inaugural  de  la  PWX  el  10 
de  Octubre,  coincidiendo  con  el  aniversario  del  inicio  de  las  Guerras 
de  Independencia.  Por  esas  ironías  del  destino,  el  tema  de  la  PWX  era 
"La  Paloma",  una  pieza  compuesta  por  el  español  Sebastián  Yradier 
(aunque  basada  en  una  habanera,  que  es  un  género  musical  cubano). 
Como  casi  todas  las  primeras  estaciones,  en  las  transmisiones  de  la 
PWX  predominaba  la  música  clásica.  Las  selecciones  típicas  incluían 
piezas  de  Beethoven  y  otros  compositores  románticos,  óperas  france¬ 
sas  e  italianas,  así  como  géneros  de  la  clase  media  cubana,  como  la 
habanera,  la  canción  cubana  y  la  criolla.  Las  numerosas  transmisiones 
en  vivo  realizadas  por  la  PWX  presentaban  solistas  destacados  de  la 
Orquesta  Sinfónica  y  de  la  Orquesta  Filarmónica;  como  el  violinista 
Joaquín  Molina,  y  también  orquestas  de  salón  (López  1981:32-33,  57- 
58).  En  esos  primeros  años  existían  pocas  regulaciones  para  las  señales 
de  AM,  y  muchas  estaciones  norteamericanas  se  recibían  con  facilidad 
en  Cuba. 

A  finales  de  los  años  20,  la  radio  se  había  afianzado  como  el  medio 
más  eficaz  de  difusión  cultural  masiva  en  Cuba.  Los  receptores  de 
radio,  que  desde  el  principio  representaron  una  opción  más  económica 
que  los  fonógrafos,  se  hicieron  cada  vez  más  baratos  como  resultado 


28  Collazo  (1987:  29)  afirma  que  láS  primeras  estaciones,  incluida  la  2MG  fundada  por 
1  os  hermanos  Salas,  comenzaron  a  transmitir  desde  1918. 
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del  desarrollo  de  los  nuevos  modelos  y  del  sistema  de  £agos  a  largo 
plazo  (ibid.  :79).  En  este  período  era  común  encontrar  radios  en  casas¿ 
tiendas,  barberías,  cafés,  y  nightclubs,  dándole  a  los  cubanos  formas 
accesibles  de  entretenimiento.  Pobres  y  analfabetos  veían  la  radio 
como  el  vehículo  que  había  puesto  al  alcance  de  todos  estilos  musica¬ 
les  ue  antes  sóloje_podían  escuchar  en  discos  de  '78  y  en  salones  de 
concierto.  La  radio  (y  los  discos)  daban  a  los  ricos  la  oportunidad  de 
escuchar  música  popular  afrocubana  sin  tener  que  relacionarse  de 
forma  alguna  con  los  afrocuBaríós.  Cáritanfes  negros  y" mulatos  que  no 
podían  entrar  en  persona  a  las  casas  de  la  alta  burguesía  cubana  y  en 
los  clubes,  entraron  por  primera  vez  sin  ningún  problema  a  través  de 
las  ondas  radíales.  'Sí  Bien  la  radio  fin  SemBn3a£-J523gg£a£ rárTaTW,>~ft 
transformé  al  son  en  una  "música  sin  color"  como  plantea  Díaz  Ayala 
(1981:  .151),  favoreció  en  gran  medida  el  consumo  de  dicho  género 
por  la  clase  rectora  de  la  sociedad  cubana.  El  aumento  del  interés  por 
la  música  de  la  cíase  trabajadora  se  refleja  en  los  cambios  drásticos  que 
siilrieiiin  las  programaciones  de  las  estaciones,  alrededor  de  1928, 
ill.ui  ii  i  fiu  it  n  l.  i  ii|x  .  .!!•  n  .t  tln iliopoll/.t!  las 

trasmisiones.  (López  1981:79). 

Las  pequeñas  estaciones  radiales  independientes  que  florecieron  en 
Cuba  durante  la  década  del  20  desempeñaron  un  papel  importantísi¬ 
mo  en  la  difusión  del  son  urbano  fuera  de  la  comunidad  afrocubana. 
Como  sucediera  con  el  jazz  y  el  R&B  en  los  Estados  Unidos,  los  anima» 
dores  más  jóvenes  acercaban  la  audiencia  a  géneros  que  haHían  siclo 
excluidos  de  la  programación  habitual,  lo  que  compensó  sobremánéra 
la  marginalización  inicial  del  son  por'las  grandes  estaciones  y  aceleró 
el  aumento  de_su_pQpu¡aridadL  La  mayoría  de  estos  animadores  habían 
sido  criados  en  hogares  con  cierta  solvencia,  con  acceso  a  tener  toca¬ 
discos,  y  a  través  de  ellos  habían  adquirido  su  aprecio  por  ese  tipo  de 
música.  Algunas  de  estas  primeras  estaciones  independientes  fueron  la 
2DW,  la  2AB  y  la  2QK  (ibid.:  52).  Con  los  discos  se  facilitó  la  promo¬ 
ción  radial  del  son  {Ktrqiu-  se  pudo  prescindir  de  las  relativamente  cos¬ 
tosas  actuaciones  en  vivo. 

LA  ACEPTACIÓN  NACIONAL  DEL  SON 

En  el  período  de-  4925  a.  1928  cambia  la  historia  del  son;  el  género 
marginal  de  orígenes  "dudosos  se  convierte  en  la  esencia  de  la  expre¬ 
sión  nacional.  Una  de  las  primeras  señales  del  cambio  de  actitudes  se 
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produjo  en  mayo  de  1925  cuando  Machado  idió  en  público  a  la 
Sonora  Matancera,  se  teto  en  aquel  entonces,  que  tocara  en  su  esta 
de  cump  eaños  (Blanco  1992:  33).  Las  invitaciones  e  es  e  ipo  eran 
coMOTies  Hacía  años,  pero  se  hacían  en  secretp  para  las  encerronas. 
Aproximadamente  en  la  misma  fecha  se  celebró  el  primer  festival 
¡¿úblico  de  sqjaf9  y  la  administración  de  Machado  hizo  una  declara¬ 
ción  pública  a  su  favor.  El  23  de  octubre  el  Secretario  de  Gobierno 
anunció  que  a  partir  de  esa  fecha  se  permitiría  tocar  y  bailar  son  en 
hoteles,  cáBaféts  y  restaurantes  siemjare  que  no  fuese  "escandalosa  e 
inmoral"  (ibid.)  La  actitud  de  las  clases  medias  hacia  el  son  siguió 
siendo  ambigua  al  menos  hasta  192730,  pero  ni  los  críticos  más  des¬ 
piadados  pudieron  negar  su  creciente  popularidad.  También  a  media¬ 
dos  de  los  años  20  comenzaron  a  aparecer  las  primeras  composicio¬ 
nes  estilizadas  de  son  para  piano,  parecidas  áTTás  usadas  en  el  teatro 
bufo,  en  revistas  de  la  clase  media  como  Carteles  y  Bohemia. 

La  popularización  del  son  en  Cuba  no  se  puede  separar  de  las 
corrientes  artísticas  internacionales  de  Europa  Occidental  y  los  Esta¬ 
dos  Unidos.  Las  mismas  grabaciones  que  difundieron  al  son,  difun¬ 
dieron  otras  formas  musicales  afroamericanas  en  Latinoamérica  y" 
otras  partes  del  mundo.  Tanto  en  el  campo  de  las  artes  visuales,  la 
danza,  la  poesía  y  la  literatura,  como  en  la  música,  los  últimos  años 
de  la  década  del  20  presenciaron  la  explosión  de  un  interés*  más. 
bien  superficial,  por  la  cultura  africana  y  afroamericana  en  las  clases 
medias  occidentales,  como  lo  demostraron  las  célebres  figuras  del 
Caris  bohemio  y  del  Renacimiento  de  Harlem.  Los  intelectuales  y 
críticos  cubanos,  determinantes  en  la  opinión  pública  durante  ese 
período,  eran  conscientes  de  las  tendencias  internacionales  pues 
habían  estudiado  en  el  extranjero.  La  moda  internacional  de  los_ 
africanismos  contribuyó  sin  duda  alguna  a  que  muchos  cubanos 
adoptaran  una  postura  más  tolerante  hacia  el  son.  Las  circunstancias 
económicas  y  políticas  también  influyeron.  El  aumento  de  las  vio¬ 
lentas  protestas  contra  el  gobierno^pro-nprteamericano  de.Machada 


29  Blanco  señala  que  la  pieza  “Tres  lindas  cubanas"  del  director  del  Septeto  Habanero, 
Guillermo  Castillo  ganó  el  primer  premio  en  el  festival,  celebrado  el  23  de  mayo,  pero  no 
menciona  quien  lo  organizó. 

30  Por  ejemplo,  parodias  de  soneros  aparecen  en  la  revista  Bohemia  del  9  de  enero  de 
1927,  págs.  32-33.  La  caricatura,  titulada  "La  sinfonía  de  Manzanillo",  muestra  un  grupo 
de  20  a  30  músicos  afrocubanos,  un  conjunto  o  una  estudiantina,  tocando  numerosos 
instrumentos.  Los  rostros  han  sido  alterados  para  dar  la  impresión  de  salvajismo  y  se 
realzó  la  naturaleza  nada  sofisticada  de  los  instrumentos  para  ridiculizar  la  "sinfonía". 
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y  la  indignación  con  las  propios  Estados  Unidos  provocó  que  los 
intelectuales  desataran  una  campaña  nacionalista.  El  cambio  de 
actitudes  se  cteüe  en  parte  a  sus  ínTeñtóS  pCT  vaToTizar  y  promover 
formas  culturales  consideradas  exclusivamente  cubanas.  En  un  con¬ 
texto  en  qü£  los  cubanos  eran  abrumarlos  por  el  üomBardeo  de  pro¬ 
ductos,  películas,  literatura,  eventos  deportivos  y  música  estadouni¬ 
denses,  el  son  fue  símbolo  de  identidad  nacional,  y  un  "arma  contra 
el  jazz"  (Galán  1983:  346). 

üomo  rSSWiarwOT  snrpropios  esfuerzos  y  de  la  promoción  por  la 
industria  musical  norteamericana,  a  partir  de  1928.  los  soneros  cuba- 
nos  tuvieron  seguidores  en  España,  Francia,  y  los  Estados  Unidos.  En 
esta  época  algunos  artistas  decidieron  viajar  ai  extranjero  cómo  con¬ 
secuencia  de  los  problemas  económicos  y  políticos  que  dificultaban 
el  desarrollo  de  sus  carreras  en  su  país.  En  términos  generales,  los 
músicos  cubanos  que  popularizaron  el  son  en  el  extranjero  se  agru¬ 
pan  en  dos  categorías  :  1)  músicos,  .nagms  v  mulatos  integrantes  cTe 
los_ conjuntos  de  son  "clásicos"  y  2)  músicos  blancos  que  interpreta  - 
an  sones  estilizados  con  influencias- de  azz  y  la  músicá’dél  teatro 
bufo.  En  la  primera  categoría  se  incluyen  eLSepteto  Ha  anero,  e  ep- 
-1£ÍQ  Hacional,  _y_el  cuarteto  Machín,  muchos  de  los  cuales  aumenta¬ 
ron  su  popularidad  entre  la  audiencia  cubana  tras  recibir  críticas 
favorables  en  otros  países.  Como  los  cubanos  de  la  clase  media  des¬ 
preciaban  los  géneros  afrocubanos,  pero  respetaban  la  cultura  euro¬ 
pea,  con  frecuencia  ese  tipo  de  público  reconocía  con  xnej.QL-disposi- 
ción  la  legitimidad  artística  del  son  una  vezjtue  los  europeos  lo 
habían  aceptado.  Por  ejemplo,  la  actuación  del  Septeto  Nacional  eñ 
la  Exposición  Ibero  Americana  de  1929  en  Sevilla,  España,  por  la  cual 
"TecttJíeTun  píenlo;' marcó" el  viraje  decisivo  en  la  carrera  de  la  agrupa¬ 
ción  y  provocó  invitaciones  provechosas  para  presentarse  en  las 
sociedades  españolas  de  La  Habana  de  las  que  habían  sido  excluidos 
con  anterioridad  (Linares  1992;  Tellería  1977).  Como  declaró  Emilio 
Grenet  en  1939: 

Cuando  las  primitivas  [i.e.  "clásicas"]  sonoridades  del  son  amenazaron 
con  iniciar  una  conquista  que  abría  las  puertas  a  lo  negro,  fue  proscrito 
en  nuestros  salones  [de  la  clase  media]  como  un  detalle  de  mal  gusto 
que  venía  de  abajo.  Fue  precisa  la  etiqueta  [discográfica]  parisién  y  nor- 
teamericana  para  que  nuestra  sensibilidad  se  decidiera  a  sonreír  [ante 
un  género]  que  nos  mostraba  ahora,  irónicamente,  calidades  que  noso¬ 
tros  no  habíamos  sabido  descubrir  (1939:  xliii). 
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A  finales  de  los  años  20,  la  audiencia  parisiense  recibía  con  entu¬ 
siasmo  las  parodias  estilizadas  de  sones  tradicionales,  rumbas,  congas, 
guarachas,  pregones  y  otros  géneros  del  teatro  bufo  que  interpretaban 
cantantes  y  bailarines  de  la  talla  de  Carmita  Quintana,  Julio  Richards 
y  ¿.Ita  Montaner.  Estos  fueron  los  artistas  y  la  música,  que  también 
promovidos  por  figuras  como  .usto  "Don"  As  iazu  y  Elíseo  Grenet, 
iniciaron  lo  que  dio  en  llamarse  la  "fiebre  de  la  rum  a"  de  la  década 
del  30.  Su  repertorio  fusionaba  componentes  estilísticos  afrocubanos 
con  ragtime,  música  de  vodevil,  y  jazz  para  crear  versiones  "respeta- 
hl es ” _Q._"uiiiversal i 7.a d a s "  de  la  música  típica  cubana,  l  as  canciones 
difundidas  por  las  estrellas  riel  teatro  vernáculo  y  los  u>n|untns  de  son 
QQ-S.4lQ_influyeron  en  la  forma  en  que  los  ciudadanos  de  otros  países^ 
Veían  a  Cuba,  sino  también  en  cómo  los  cubanos  se  veían  a  sí  mismos. 
Losjcubanqs,  al  confrontar  la  popularidad  de  los  géneros  afrocubanos 
que  una  vez  los  avergonzaron,  se  vieron  forzados  a  reevaluar  sus  pre¬ 
juicios  contra  el  son  y  demás  formas  musicales  del  caso,  y  a  aceptarlas 
como  expresión  nacional  legítima. 

En  1930,  los  conjuntos  de  son  habían  alcanzado  amplia  popularidad 
dentro  de  Cuba,  y  se  presentaban  en  espectáculos  musicales  promovi¬ 
dos  por  organizaciones  subvencionadas  por  el  gobierno  como  la  Comi¬ 
sión  de  Turismo  Nacional  (Blanco  1992:  55).  Si  bien  aún  no  se  procla¬ 
maba  de  forma  unánime  al  son  como  "la  música  cubana  por 
excelencia",  se  reconocía  como  el  género  nuevo  más  influyente  del 
momento.  Por  esta  época  aparecieron  los  primeros  poemas  del  mulato 
Nimias  titiillrii  i  n  t  i  l  >i.n i-  , ¡ .  ,  si . .  ,ii 

que  se  basaban  en  parte  en  la  estructura  formal  del  son.  Ln  sus  coleccio¬ 
nes  Motivos  del  son,  Sóngoro  cosongo,  y  West  Indies,  Ltd,  Guillén  fusionaba 
temas  de  la  música  y  la  danza  del  sor^  así  como  segmentos  basados  en 
la  estructura  de  pregunta^respuesta.  del  montuno,  con  imágenes  de  la 
vida  callejera  cotidiana.  Su  obra  representa  uno  de  los  primeros  inten- 
tosjpor  incorporar  temas  de  la  música  afrocubana  a  la  literatura.  Inte¬ 
lectuales  liberales  como  Alejo  Carpentier  vieron  en  el  son  un  símbolo 
poderoso  de  la  nueva  Cuba  que  ellos  soñaban,  una  Cuba  en  la  que  las 
tradiciones  africanas  influyeran  directamente,  o  al  menos  inspiraran,  la 
producción  artística  nacional.  Carpentier  escribió,  "el  son  es  un  produc¬ 
to  nuestro,  tan  auténticamente  cubano,  como  puede  serlo  una  danza  o 
un  bolero... Además,  en  lo  que  a  expresión  puramente  lírica  se  refiere,  el 
son...  ha  creado  con  sus  letras  un  estilo  de  poesía  popular,  tan  genuina- 
mente  criollo  como  pueden  serlo  las  décimas  guajiras...  Toda  una  mito¬ 
logía  antillana.. .vive  en  esas  coplas"  (Carpentier  1930:  151). 
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Carpentier  defiende  el  son  para  sus  contemporáneos  al  comparar 
su  estructura  con  la  de  una  "sinfonía  embrionaria"  (1930:153),  y 
sugiere  que  aunque  "en  bruto",  podría  ser  la  fuente  de  inspiración  de 
obras  de  arte  "elevada". 

Puede  que  los  miembros  del  Septeto  Habanero  hayan  sido  los  pri¬ 
meros  en  "vestir  de  frac  el  son",  pero  no  fueron  los  únicos  músicos 
que  experimentaron  para  hacer  al  son  más  "clásico".  Los  intérpretes 
afrocubanos  sabían  que  amplios  segmentos  de  la  población  considera¬ 
ban  primitiva no  sofisticada  la  música  que  ellos  tocaban.  Como 
resultado  varios  de  los  primeros  soneros  famosos  mezclaban  el  son 
con  tortitas  inusuales  más  "aceptables".  Por  ejemplo.  María  Teresa 
Vera  y  Rafael  Zequeira  alcanzaron  gran  popularidad  en  las  estaciones 
de  radio  independientes  cubanas  y  en  los  discos  de  '78  por  su  inigua¬ 
lable  combinación  del  son  con  el  repertorio  de  la  trova  tradicional.  Lo 
mismo  puede  decirse  de  agrupaciones  como  el  Trío  Luna,  organizado 
a  finales  de  los  años  20  por  Manuel  Luna.  Luna  cantaba  y  tocaba  la 
guitarra  acompañado  por  el  vocalista  Antonio  Machín,  también  en  las 
claves,  y  por  Armando  Peláez  en  el  tres.  El  sonido  de  esta  agrupación 
restaba  énfasis  a  la  percusión  afrocubana  y  a  las  . referencias  africanas,. 
en  sus  Tetras,  a  la  vez  que  cultivaüa  armonías  vocales  a  varias  partes  y 
pontos  melódicos  en  la  guitarra  y  el  tres. 

Quizás  el  grupo  que  con  mayor  éxito  borró  las  diferencias  entre  el 
son  y  la  trova  fue  el  trío  Matamoros  de  Santiago.  Miguel  Matamoros, 
el  director  y  compositor  de  la  mayoría  de  los  temas  originales  cTe“Ia 
agrupación,  hizo  experimentos  desde  temprano  con  la  fusión  musical, 
y  fue  quiejpprimeropQpnlarizó  ■géneros-híbridos  como  el  bolero-son 
(Hierrezuelo  1994).  "Lágrimas  Negras",  uno  de  sus  bolero-sones  más 
famosos,  cambia  de  una  sección  inicial  en  un  tempo  moderado  a  enér¬ 
gico  montuno.  Matamoros  también  compuso  canciones  en  estilos  que 
fueron  más  populares  a  principios  de  siglo  que  en  la  década  del  30, 
tales  como  la  criolla  y  la  habanera.  Un  ejemplo  de  esta  última  es  su 
"Mariposita  de  Primavera",  que  hoy  sigue  siendo  un  componente 
esencial  del  repertorio  clásico  de  los  trovadores.  Por  último,  el  danzo- 
nete.  introducido  por  Aniceto  Díaz  en  1929,  ejemplificaba  la  fusión 
dgLsQQ..con_el  danzón.  Los  primeros  híbridos  sen-danzón  eran  poco 
más  que  danzones  (una  forma  instrumental  por  naturaleza)  a  los  que 
se  les  añadía  letra  y  en  ocasiones  un  coro  repetido.  Los  híbridos  poste¬ 
riores  evidencian  una  influencia  más  directa  del  son  con  la  inclusión 
del  cencerro,  la  adición  de  una  sección  final  del  montuno  y  el  énfasis 
en  improvisaciones  vocales  e  instrumentales.  CKarangas  aFrocubanas 
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como  la  de  Arcaño  y  sus  Maravillas  y  la  Orquesta  Aragón  se  convirtie¬ 
ron  en  los  exponentes  principales  de  este  tipo  de  música.  Fueron  las 
primeras  que  tocaron  una  música  rápida,  al  estilo  de  son,  con  el  vio¬ 
lín,  la  flauta  y  otros  instrumentos  europeos  no  relacionados  en  princi¬ 
pio  con  el  género. 

La  popularización  masiva  del  son  condujo  al  aumento  de  la  valori¬ 
zación  de  la  cultura  afrocubana  callejera,  y  de  los  artistas  que  la  culti¬ 
vaban.  Desafortunadamente,  también  condujo  a  la  explotación  de 
dichosjirtistas  or  la  industria  musical  y  otros  profesionales.  Los  músi¬ 
cos  callejeros  afrocubanos  tenian  poco  contacto  con  el  mundo  de  las 
grabaciones,  los  contratos  de  grabación  y  el  derecho  de  autor.  Por  lo 
que  fueron  £resa  fácil  de  quienes  quisieron  beneficiarse,  en  términos 
financieros,  a  costa  de  éstos.  Como  explica  Bacallao  (1994),  los  sone¬ 
ros  tenían  poca  protección  contra  el  plagio  en  un  país  donde  el  dere¬ 
cho  de  autor  de  una  canción  sólo  se  podía  establecer  mediante  nota¬ 
ción.  Hubo  casos  extremos  en  que  compositores  de  escuela  seguían  a 
músicos  callejeros  cuando  tocaban,  transcribían  sus  canciones  de  oído 
y  luego  las  registraban  como  su^as.  Tal  fue  el  caso  que  describe  Díaz 
Ayala  (lP’SH:  1 6(5),  ocurrido  en  Santa  Clara,  en  el  que  están  involucra¬ 
dos  el  compositor  Rudy  Fanneity  y  el  cantante  pregonero  Filiberto 
Hurtado.  La  canción,  en  definitiva  registrada  a  nombre  de  Fanneity, 
basada  en  la  música  de  Hurtado,  era  "Mantecadito",  un  chachachá  de 
la  década  del  40. 

Un  método  de  explotación  financiera  menos  obvio,  pero  igual  de 
eficaz  era  ejjprocedimiento  contractual  de  grabaciones  y  partituras. 
Por  regla  general,  los  soneros  eran  pobres  y  necesitaban  remuneración 
inmediata.  En  consecuencia,  los  que  negociaban  con  editoras  y  com¬ 
pañías  disqueras  a  menudo  aceptaban  un  solo  pago  por  los  derechos 
exclusivos  de  sus  obras,  ájenosla  las  considerables  ganancias  posterio¬ 
res  que  perdían aí  ceder  el  derecho  ri Fautor  ala  compañía  Por  ejem¬ 
plo  se  dice  que  los  integrantes  dél  Trío  Matamoros  nunca  recibieron 
un  centavo  de  las  regalías  de  sus  grabaciones  con  la  RCA  Victor  (Rodrí- 
guez  Domínguez  1978:  1 12).al  El  son  también  inspiró  música  de  con¬ 
ciertos  en  Cuba  y  el  extranjero.  Aquí  se  incluye  la  Obertura  Cubana  de 
George  Gershw¿n,  que  incorpora  material  melódico  del  son-pregón  de 
Ighacio  Piñeiro  "Échale  salsita”  y  "El  manisero"  de  Simons  (Grenet 


31  En  el  caso  del  Trío  Matamoros  no  se  ha  aclarado  si  esto  fue  resultado  de  los  acuerdos 
contractuales  o  si  simplemente  fueron  estafados  por  la  compañía. 
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1939:  xxxviii).  También  en  el  "Poema  de  ambiente  cubano"  y  el  "Con¬ 
cierto  de  Violín"  de  Alejandro  García  Caturla  se  emplean  las  melodías 
de  los  sones  populares  "Que  malas  son  las  mujeres"  y  "Papá  Monte¬ 
ro",  respectivamente,  como  materia  prima  para  su  tema  central  (H. 
González  1994).  En  ningún  caso  los  compositores  mencionados  obtu¬ 
vieron  remuneración  por  sus  derechos  de  autor. 

Las  canciones  de  Eliseo  Grenet  ilustran  como,  después  de  la  década 
del  30,  lflS-SQQes  y  demás  géneros  asociados  beneficiaban  más  a  los 
compositores  hispánicos  establecidos  que  a  los  de  la  comunidad  afro- 
cubana.  Como  se  ha  mencionado,  a  Urenet  se  le  atribuye  Ta  composi¬ 
ción  de  "Ay,  Mamá  Inés",  un  tango-congo/son  estilizado  interpretado 
comerciáimente  p$T  pTTThera  vez  en  la  zarzuela  Niña  Rita  o  La  Habana, 
en  1830.  La  canción  fue  (y  es)  popular  en  extremo,  y  con  ella  Grenet 
ganó  miles  de  dólares  en  las  décadas  siguientes.  En  realidad,  la  melo¬ 
día  y  letra  fueron  compuestas  por  trabajadores  agrícolas  afrocubanos 
en  Santa  Clara  en  1868  ara  celebrar  la  elección  a  la  alcaldía  de  TvTariá- 
no  Mora  (García  Garáfolo.  1930:  160),  la  cantaron  por  primera  ez  os 
integrantes  de  la  agrupación  de  comparsa  El  ingenio  de  Pepilla  bajo  la 
dirección  de  José  María  Martínez  (ibid.) .  La  versión  de  Grenet  no  es 
idéntica  a  la  original,  pero  es  evidente  que  se  derivó  de  ella.  Grenet  se 
reconoce  como  único  autor  legal  de  su  versión  y  de  las  grabadas  con 
posterioridad. 

La  historia  de  "Papá  Montero"  es  similar.  La  canción  toma  su  títu¬ 
lo  del  nombre  de  un  músico  afrocubano  famoso  que  vivía  en  Santia¬ 
go  a  principios  del  siglo  XX.(Robreño  1994).  Carpentier  (1930:  152) 
afirma  que  sus  amigos  escribieron  y  popularizaron  una  canción  sobre 
él,  probablemente  a  causa  de  su  muerte  a  principios  de  la  década  del 
"Ti.  En  191/,  el  autor  ~3e  teatro"  vernáculo  Gust  v  npreño  qreó  un 
sainete^  inspirado  en  el  mismo  individuo,  para  el  negrito  Arquímedes 
Pous  que  incluía  una  versión  estilizada  de  la  canción  priginal  arregla¬ 
da  y  registrada  a  nombredejjjenet.  En  las  posteriores  grabaciones  que 
del  tema  hicieran  María  Teresa  Vera,  Rafael  Zequeira,  y  el  Septeto 
Nacional  se  le  da  crédito  a  Grenet  como  autor  de  dicha  pieza.  Por  últi¬ 
mo,  la  canción  "Felipe  Blanco"  constituye  otro  ejemplo  del  mismo 
fenómeno.  Esta  pieza  es  un  sucu-sucu/son  escrito  durante  la  Guerra 
de  Independencia.  Cuenta  la  historia  de  un  traidor  cubano  que  guió 
a  los  soldados  españoles  a  un  campamento  mambí  secreto.  Grenet  se 
apropió  de  gran  parte  de  la  canción  y  más  tarde  escribió  un  texto 
adicional.  El  texto  escrito  por  Grenet  es  humorístico,  con  juegos  'díT 
palabras  y  dobles  sentidos  sexuales,  y  no  tiene  nada  que  ver  con  el 
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original  (Linares  1993).  La  canción  estrenada  bajo  el  nombre  de  Gre¬ 
net  a  principios  de  los  años  50  desató  una  polémica  considerable  por¬ 
que  a  los  ojos  de  muchos  era  un  insulto  a  la  lucha  revolucionaria.  Se. 
.dice  quejas  rotestas  públicas  y  la  posterior  prohibición  del  tema  en 
la  radio  coadyuvaron  al  infarto  que  sufriera  Grenet  en  atjuel  período 
y  a  su  muerte  poco  tiempo  después  (Cristóbal  Sosa,  comunicación 
personal). 

A  finales  de  los  30,  §1  auge  del  "son  clásico"  había  terminado  Aun¬ 
que  había  importantes  excepciones,  sobre  todo  en  las  agrupaciones 
que  se  presentaban  en  otros  países  como  el  cuarteto  Machín  en  Espa¬ 
ña,  los  sextetos  y  septetos  que  habían  gozado  de  gran  popularidad 
comercial  cada  vez  perdían  más  terreno  ante  las  orquestas  de  jazzyjos 
conjuntos  ampliados.  Los  conjuntos  de  son  que  antaño  tocaban  por 
las  esquinas  no  podían  competir  con  éxito  en  un  mercado  de  empleos 
que  ahora  demandaba  una  sección  completa  de  metales,  arreglos  sofis¬ 
ticados  y  saber  leer  música.  El  5>epfeT5  Munarrtár,  TTSCTÍora  He  Piñón, 
El  Sexteto  Liborio  y  mucEos  otros  conjuntos,  que  habían  disfrutado 
de  un  breve  éxito  comercial,  se  desintegraron;  otros  se  limitaron,  de 
vuelta,  autocar  para  la  comunidad  afrocubana.  Algunos  conjuntos  de 
son  lograron  mantener  su  popularidad  ajustándose  a  las  nuevas  ten¬ 
dencias,  alterando  así  su  sonido.  Eliminaron  los  instrumentos  "no 
sofisticados",  como  la  marímbula,  la  botija  y  el  tres,  y  Jos  sustituyeron 
con  el  bajo  acústica. y_eLpiana_Much os  hablan  del  Sexteto  Gloria' 
Cubana  como  la  agrupación  más  influyente  en  este  sentido,  pues  fue 
de  las  primeras  en  incorporar  el  piano  en  1925  (Blanco  1992:  34).  La 
formación  de  la  Sonora  Matancera,  en  el  mismo  periodo,  de  igual 
modo  presagiaba  los  cambios  en  la  instrumentación  de  otros  grupos. 
Valentín  Cañé,  director  del  grupo,  tocaba  el  timbal,  instrumento  que 
antes  de  que  se  popularizara  el  "sonido  de  la  Sonora",  se  utilizaba  en 
las  orquestas  del  teatro  vernáculo  y  en  las  charangas  (Díaz  Ayala  1981: 
171). 32  Cañé  tocaba  en  lugar  del  bongosero  1.a  Sonora  llega  a  la 
Habana  en  1927,  donde  al  principio  fue  contratada  en  la  academia 
Marte  y  Belona  (Collazo  1987:  74).  En  resumen,  la  década  del  30  fue 


32  Ver  Díaz  Ayala  par  más  detalles  acerca  de  la  historia  de  la  Sonora  Matancera.  El 
grupo  es  una  combinación  estilística  inigualable  de  la  orquesta  de  teatro  con  el  conjunto 
urbano.  Cuando  la  Sonora  llegó  a  La  Habana  por  primera  ve2  en  1927,  trabajaron  en  el 
teatro  Alhambra  y  en  academias  Su  posterior  popularidad  e  influencia  estilística  se  debe 
en  parte  a  los  años  en  que  actuaron  en  vivo  como  orquesta  de  la  estación  Radio  Progreso, 
a  partir  de  1931. 
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un  período  de  cambio  en  el  que  el  repertorio  de  los  conjuntos  de  son 
se  mezcló  con  jazz,  música  de  teatro  bufo,  trova  tradicional  y  músicas 
bailables  de  salón  cubanas. 

La  carrera  de  Arsenio  Rodríguez  ejemplifica,  en  varios  sentidos,  la 
de  otros  soneros  afrocubanos  que  sobrevivieron  a  la  caída  de  la  popu¬ 
laridad  de  los  conjuntos  "clásicos"  y  a  la  creación  de  un  nuevo  sonido 
comercial  más  duradero.  Rodríguez  nació  en  el  seno  de  una  familia 
pobre  campesina  en  Güira  de  Macurijes  (provincia  de' Matanzas)  en 
1911  (Díaz  Ayala  1981:  174).  De  niño,  recibió  en  la  cabeza  una  patada 
de  un  animal  de  corral,  quede -provocó-úña  ceguera  permanente.  Esco¬ 
ge  una  de  las  pocas  profesiones  a  las  que  aún  podía  aspirar,  comienza 
a  tocar  el  tres  y  más  tarde  se  traslada  a  La  Habana  en  busca  de  empleo 
como  músico.  A  mediados  de  los  años  20,  Rodríguez  tocaba  en  el  Sex¬ 
teto  Munamar,  y  en  1926  crea  y  dirige  una  agrupación  similar,  el  Sep¬ 
teto  Boston  (Alvarez  1994;  Collazo  1987:  68).  En  1929,  el  grupo 
comenzó  a  tocar  en  el  recién  inaugurado  cabaret  La  Verbena  y  en  pro¬ 
gramas  de  Radio  Salas  (Collazo  1987:  86).  Al  enfrentarse  a  la  disminu¬ 
ción  del  interés  por  los  conjuntos  típicos  decide  a  mediados  de  la 
década  del  30  alterar  el  sonido  de  su  grupo  mediante  la  amplificación 
del  bajo  y  la  a5ición  de  piano,  tumbadora  y  dos  trompetas  (Martínez 
Rodríguez  1993).  El  nuevo  formato  concillaba  el  jazz  popular,  que  se 
trasmitía  desde  los  Estados  Unidos,  con  el  son  tradicional.  Rodríguez, 
un  negro  de  piel  oscura,  desarrolló  por  esta  época  uña  conciencia 
racial  elevada,  probablemente  a  consecuencia  de  la  discriminación  a  la 
que  era  sometido  por  los  dueños  y  empresarios  de  establecimientos 
públicos.  Por  ejemplo,  los  directores  e  a  es  aci  n  MQJ  y  de  otros 
locales  prestigiosos,  no  permitían  que  el  conjunto  tocara  para  sus  invi- 

-ra4os-(Lópcz-l-994f-l-4)— Ofendido- ante  el- tratamiento,  jtodá&uez _ 

comenzó  a  emplear  exclusivamente  a  músicos  negros  durante  los  años 
50,  actitud  que  muchos  calificaron  de  "racista"  (Martínez  Rodríguez 
1993).  Puede  que  esa  también  haya  sido  la  causa  de  su  consciente  "re- 
africanización "  del  son  urbano  a  través  de  la  constante  inclusión  de 
términos  de  origen  africano, _ S  casos,  de  elementos  musica¬ 

les  de  origen  africano.'  oy  de  Africa"  la  canción  que  encabeza  este 
capítulo,  el  autor  realza  su  legado  africano  y  renuncia  a  su  apellido  his¬ 
pánico.  Su  famosa  "Bruca  maniguá"  de  1936  (Blanco  1992:  74)  eviden¬ 
cia  una  tendencia  similar;  es  una  pieza  lenta,  compuesta  en  un  ritmo 
de  tango-congo,  y  su  letra  está  escrita  desde  la  perspectiva  de  un  escla¬ 
vo  que  canta  su  odio  hacia  su  amo  y  sus  ansias  de  libertacl.  Términos 
africanos  y  españoles  aparecen  mezclados  con  tal  grado  de  libertad  que 


el  significado  general  es  prácticamente  incomprensible  para  quienes 
desconozcan  el  argot  africano.  Uno  de  los  versos  que  más  llama  la 
atención  es  "Mundele  acaba  con  mi  corazón,  tanto  maltratá  mi  cuer¬ 
po  dan  furí",  donde  "Mundele"  significa  "hombre  blanco",  y  "furí", 
castigo  físico  (Cristóbal  Sosa,  comunicación  personal).  "Bruca  mani¬ 
guá"  se  hizo  popular  por  la  propia  interpretación  de  Rodríguez,  y  por 
las  posteriores  versiones  de  la  Orquesta  Casino  de  la  Playa,  de  Xavier 
Cugat,  y  de  otros.33 

Agrupaciones  como  la  Orquesta  Anacaona34  tocaban,  si  se  quiere, 
con  un  estilo  menos  controvertido.  La  Anacaona  estaba  integrada  por 
mujeres  de  ascendencia  asiática  y  africana.  Se  trata  de  una  de  las  agru¬ 
paciones  femeninas  más  populares  de  la  historia  de  la  música  cubana 
y  una  de  las  primeras  en  la  ejecución  del  son.  La  Anacaona  es  sólo  una 
de  más  de  una  docena  de  conjuntos  femeninos  (compuesto  en  su 
mayoría  por  blancas)  creados  en  la  década  del  30,  entre  las  que  tam¬ 
bién  estaban  las  Orquestas  Ensueño  y  Orbe.  No  obstante,  la  única  que 
tocaba  sones  era  la  Anacaona,  las  demás  interpretaban  música  bailable 
de  salón  al  estilo  de  las  charangas  o  jazz.  Esto  también  es  válido  para 
las  charangas  de  la__timbalera  Doña  Irene  y  de  la  pianista  Dora  Herrera, 
que  dirigían  agrupaciones  femeninas  integradas  en  su  totalidad  por 
afrocubanas  que  tocaban  en  sociedades  de  color.  En  un  principio,  las 
hermanas  Castro35,  quienes  fundaron  la  orquesta  Anacaona  en  1932, 
tocaban  al  estilo  de  los  septetos  tradicionales  (Castro  1994).  Concep¬ 
ción  tocaba  la  guitarra,  Ada  el  tres,  Olga  las  maracas,  Flora  la  clave, 
"Millo"  el  bongó,  Ondina  la  trompeta,  y  Caridad  era  la  vocalista.  Con¬ 
cepción,  directora  y  hermana  mayor,  persuadió  a  las  demás  para  for¬ 
mar  la  orquesta  después  que  vio  truncadas  sus  esperanzas  de  estudiar 
medicina  con  el  cierre  de  la  Universidad  de  La,  Habana  durante  el 
gobierno  de  Machado.  Dos  de  sus  hermanas,  Alicia  y  Olga,  habían 
estudiado  música  en  escuelas  privadas  y  podían  encargarse  de  los  arre¬ 
glos.  Además,  Lázaro  Herrera,  del  Septeto  Nacional,  las  instruyó  en  la 

33  para  ejemplos  grabados  ver,  Memorias  de  Cuba:  Orquesta  Casino  de  la  Playa  (1937-44). 
Tumbao  compact  disc  TCD-  003.  Suiza:  Camarillo  Music  Ltd.,  1991. 

34  Anacaona  era  el  nombre  de  una  líder  Indígena  de  Haití  (La  Española)  en  tiempos  de 
la  conquista,  a  quien  los  españoles  torturaron  y  asesinaron  a  pesar  de  sus  propuestas  de 
amistad  (Ortiz  1965:  46,  68).  En  el  siglo  XX  Anacaona  se  convirtió  en  símbolo  de  orgullo 
criollo  y  de  independencia,  y  es  tema  de  muchas  canciones. 

35  El  padre  de  la  familia  Castro  era  un  inmigrante  chino,  un  bodeguero  que  se  casó 
con  una  mulata  en  la  década  del  10  y  que  se  estableció  con  su  familia  en  Lawton,  La 
Habana.  Después  de  decidir  permanecer  en  Cuba  definitivamente  cambió  su  apellido  de 
"Li'  a  "Castro". 
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interpretación  (ibid.).  La  Anacaona  debutó  en  los  cafés  al  aire  libre  de 
Prado,  cercanos  al  Capitolio,  entre  ellos  El  Dorado,  el  Saratoga,  y  el 
Hotel  Pasaje.  Aunque  fueron  bien  recibidas,  las  integrantes  decidieron 
cambiar  su  repertorio  y  su  formato  para  hacerse  más  comerciales.  En 
1934  tocaban  danzones,  danzonetes  y  demás  músicas  bailables  de 
salón,  con  formato  de  charanga;,  a  finales  de  esa  década  volvieron  a 
cambiar  su  formato  por  el  de  una  orquesta  de  jazz.  Fue  este  el  que 
mantuvieron  a  lo  largo  de  la  cTeüáda  dél“50  y  el  rfüe  le  valió  mayor 
éxito.  El  repertorio  de  la  Anacaona  abarcaba  una  sorprendente  varie¬ 
dad  de  géneros,  entre  ellos  foxtrots  y  swings  norteamericanos,  pasodo- 
bles  españoles,  tangos,  valses  y  música  bailable  al  estilo  del  son.  Por  su 
versatilidad,  la  agrupación  podía  tocar  en  casi  todos  los  locales  de  La 
Habana,  lo  mismo  en  los  jardines  de  una  cervecería  que  en  una  fiesta 
exclusiva  del  Casino  Español.  A  partir  de  1935,  también  comenzaron  a 
presentarse  con  regularidad  en  Puerto  Rico,  México  y  otros  países  de 
Latinoamérica.  Quizás  '  te  rantes  de  la  Anacaona,  con  su  piel 
clara  cruzaban  ]fl<¡  barreras  de  clase  y  color  con  más  aci  idad  que  los 
snnprns  famosos.  Solo  la  posterior  inclusión  de  Graciela  Pérez,  cantan- 
te  ppgra  <ip  piel  rufo  oscura  comprometió  en  ocasiones  la  aceptación 
de  la  orquesta  en  los  establecimientos  frecuentados  por  una  clientela 
selecta  (ibid.). 


CONCLUSIÓN 

El  camlácj.de..actitu4.es, respecto  al  son  urbano  se  origina  en  el  aumen¬ 
to  de  la  importancia  de  la  cultura  africana  en  general  para  la  sociedad 


TTñ  punto  de  vista  histórico  como  un  campo  ii£  batalla  ideológico,  como 
espacio  estilístico-mediadoL  de. las. -influencias  culturales  españolas. 
africanas,  etc.  Ignorado  durante  siglos  por  considerarse  un  género 
insigniñcante  típico  de  las  provincias  orientales,  a  partir  de  la  década 
del  10  se_ convirtió  en  una  amenaza  creciente  para  las  clases  medias 
urbanas  a  consecuencia  de  su  popularización  en  esquinas,  buraere^  y — - 
academias  de  baile.  Músicos  de  escuela,  funcionarios  de  la  ciudad  y 
otros  aútó'-riominados  guardianes  de  una  Cuba  idealizada  libre  de  afri- 
canismos  "atávicos"  condenaron  al  son,  y  con  la  .  ayuda  de  la  policía_ 
prohibieron  su  ejecución A/"baile.  Sin  embargó,  a  finales  de  los  años 
20,  el^son  era  tan  popular ‘éñ  tre  la  población,  blanca  que  no  se  pudo 
resistir  por  más  tiempo  su  aceptación  dentro  3e  la  cultura  nacional.  La 


fCHM.T.  SALSITA:  EL  SON  Y  LA  REVOLUCIÓN  MUSICAL 


165 


apropiación  del  son  por  críticos  y  funcionarios  del  gobierno,  y  su 
transformación  retórica  en  "la  esencia  de  la  cubanía"  sirvió  para  diluir 
la  percepción  de  que  se  trataba  de  una  forma  de  antagonismo  simbóli¬ 
co.  A  diferencia  de  la  rumba  no  comercial,  los  toques  de  santo  y  otras 
formas  de  expresión  que  entonces  se  excluían  de  las  definiciones  ofi¬ 
ciales  de  "música  cubana",  pasaban  por  alto  las  jpfluerigias-afiieanas-, 
algo  atenuadas,  del  son,  y  en  algunos  casos,  hasta  fueron  elogiadas. 
Este  proceso  spleciívo  de  cambio  ideológico  redefinió  con  eficacia  las 
diferencias  entre  "nosotros"  y  "ellos”,  entre  lo  africano  y  lo  cubano._ 
XaIes..3IstTñcioñes  se  Hacían  necesarias  para  justificar  los  prejuicios\ 
contra  los  negros  y  la  cultura  negra  que  prevalecía  aun  en  la  mentan- 
dad  de  la  mayoría  blanca. 

Influencia^  externas  diversas  contribuyeron  a  la  popularización  del 
son,  y  a  su  aceptación  masiva.  Los  cambios  tecnológicos  experimenta¬ 
dos  en  las  grabaciones  de  discos  y  en  las  transmisiones  de  radio, 
difundieron  los  géneros  regionales  cubanos  por  todo  el  país  a  un 
ritmo  vertiginoso.  Llevaron  el  son  a  Tas  audiencias  internacionales  3e 
los  Estados  Unidos  y  Europa,  con  lo  que  se  abrí?»  un  mercado  intem? 
cional  para  la  música  afrocubana.  Nuevos  grupos  y  clases  sociales,  a 
pesar  de  desconocer  prácticamente  la  cultura  afrocubana  que  dio  ori¬ 
gen  al  son,  aprendieron  a  valorar  las  grabaciones  de  los  septetos  cuba¬ 
nos.  Las  tendencias  internacionales  también  ayudaron  a  la  le  filma¬ 
ción  del  énero.  Exponentes  e  Renacimiento  de  Harlem  y  del  París 
"bohemio",  y  la  fiebre  internacional  del  jazz  contribuyeron  a  crear  un 
cuerpo  de  críticos,  músicos  y  espectadores  dispuestos  a  aceptar  como 
válidas  las  formas  expresivas  africanas  y  de  la  diáspora  africana.  Por 
último,  el  fervor  nacionalista  que  se  extendió  por  el  país  desde  finales 
de  los  años  20  hasta  mediados  de  los  30,  tambiéñ  influyó  en  las  acti¬ 
tudes  hacia  el  son  y  otras  expresiones  afrocubanas.  La  polarización  del 
sentimiento  popular  contra  el  gobierno  de  Machado  y  las  crecientes 
críticas  a  los  Estados  Unidos,  originaron  un  nuevo  movimiento  que 
valorizó  la  cultura  cubana.  Géneros  como  el  son,  al  verse  rodeados,  por 
mercancías  y  productos  culturales  norteamericanos^^  adquirieron  una_ 
nueva  valía  para  el  país. 

Ya  a  finales  de  la  década  del  40,  el  son  no  era  polémica  ñipara  lp$ 
cubanos  más  conservadores,  y_  formaba  parte  del  repertorio  básico  de 
PLÚs.)£2..bai)able  en  la  radio  _y  los  discos.  Sin  embargo,  en  el  proceso  'de 
apropiación  por  la  corriente  cultural  principal,  el  son  mostró  cada  vez 
más  las  influencias  que  recibiera  del  jazz  y  demás  músicas  de  salón. 
Muchos  soneros  famosos  mantuvieron  su  popularidad  en  los  años 
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posteriores  debido  a  la  sustitución  de  sus  instrumentos  típicos 
otros,  como  la  botija  por  el  contrabajo  y  el  bongo  por  éí  timbal;  con  la 
orquestación  de  arreglos  sofisticados  al  introducir  extensas  secciones  de 
metales  en  sus  conjuntos;  y  con  la  diversificación  de  sus  repertorios  con 
otros  géneros  además  del  son.  Las  charangas,  populares  en  la  década 
del  40,  desarrollaron  una  música  bailable  fuertemente  influida  por  el 
son,  pero  ejecutada  con  instrumentos  europeos  como  la  flauta  y  el  vio¬ 
lín  entre  otros.  Los  géneros  de  finales  3e  los  afios  40,  como  el  mambo. 
manifiestan  características  propias  del  son,  pero  reflejan  una  influencia 
mayor  de  las  grandes  orquestas  de  jazz  norteamericanas.  El  son  es  una 
mezcolanza  musical  y  pstfíístira,  enTíTque  sé  aprecia  TOusión  creativa 
de  diferentes  tradiciones,  nacionales  e  internacionales.  Contiene  ele- 
y  mentos  de  oposición  con  potencial  liberador  para  la  comunidad  afrocu- 
bana  trabajadora,  así  como  la  contención  propia  de  la  clase  media,  por  , 
lo_cjue  ilustra  las  contradiccionesj_inperanteTen  la  cultura  popular.  E:1 
una  jnetáfora  del  orden  social  dentro  del  cual  evolucioné),  encarnando 
y  perpetuando  emergentes  nociones  dg  la  cuban 'dad. 


CAPÍTULO  5 

El  auge  del  "afrocubanismo" 
en  La  Habana,  1920-1940 


Atravesamos,  en  efecto,  por  natural  dictado  de  madu¬ 
rez  histórica  y  por  instinto  de  defensa  contra  el  vasa¬ 
llaje  económico  a  que  nos  viene  sometiendo  el  impe¬ 
rialismo  americano,  un  período  de  intensa  afirmación 
de  cubanidad. 


Juan  Marinello, 
"Vértice  del  gusto  nuevo" 

Descubierta  por  Colón  en  el  siglo  XV,  por  los  ingleses 
en  el  siglo  XVIII,  por  Humbolt  y  la  intelectualidad 
criolla  en  el  XIX,  faltaba  que  Cuba  se  descubriera  a  sí 
misma  en  el  siglo  XX  y  eso  fue  lo  que  sucedió. ..Lo 
que  política,  social  y  culturalmente  trajo  el  período 
de  1923  al  32  fue  el  espíritu  de  la  época,  y  con  él,  la 
imperiosa  necesidad  de  un  cambio. 

Ambrosio  Fornet, 
" En  blanco  y  negro" 


El  nacionalismo  es  un  tema  fascinante  que  vincula  tópicos  de  interés 
tanto  entre  los  musicólogos  (motivo  del  desarrollo  de  movimientos 
artísticos,  escuelas  de  composición,  surgimiento  de  géneros  en  ciertos 
períodos)  como  en  los  especialistas  de  otras  disciplinas.  Desafortuna¬ 
damente,  los  musicólogos  tienden  a  escribir  sobre  el  tema  como  si  la 
inspiración  patriótica  fuera  dominio  exclusivo  de  los  compositores  de 
conservatorio.  No  admiten  que  el  Estado  o  las  poblaciones  locales  de 
cualquier  época  pueden  también  desempeñar  un  papel  central  en  los 
movimientos  nacionalistas  (e.g.  Plantinga  1984:  342).  Sus  definiciones 
a  menudo  muestran  asimismo  un  prejuicio  elitista,  ya  que  analizan  el 
fenómeno  sólo  en  lo  que  respecta  a  la  música  clásica,  excluyendo  los 
géneros  populares  (e.g.  Randel  1986). 

La  investigación  en  las  ciencias  sociales  desde  los  1970  ha  demostra¬ 
do  consistentemente  que  las  tendencias  nacionalistas  surgen  en  diver¬ 
sos  períodos  históricos,  y  que  pueden  comprender  a  todas  las  formas 
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culturales.  Evaluar  las  motivaciones  del  nacionalismo  necesariamente 
implica  estudiar  cómo  los  individuos  conciben  sus  relaciones  con  los 
otros,  cómo  llegan  a  pensar  en  ellos  mismos  como  miembros  del 
mismo  grupo,  y  las  justificaciones  empleadas  para  apoyar  sus  puntos 
de  vista.  Un  movimiento  nacionalista  exitoso  redefine  las  nociones 
comúnmente  aceptadas  sobre  el  yo  y  la  sociedad  y  estructura  un 
nuevo  "nosotros"  epistemológico  frente  a  los  "otros.”  Ésto  permite  a 
ciertos  grupos  identificar  eficazmente  sus  propios  intereses  con  los  de 
toda  la  nación,  y  excluir  cualquier  otra  alternativa  de  representativi- 
dad.  Muchos  autores  a  partir  de  Gramsci  han  analizado  la  importancia 
de  la  ideología  en  la  política,  sugiriendo  que  generalmente  la  domina¬ 
ción  no  puede  conseguirse  sólo  mediante  el  control  físico,  sino  que 
exige  la  creación  de  un  sentido  de  legitimidad  moral,  el  "derecho”  de 
las  autoridades  a  ejercer  el  mando.  Paradójicamente,  las  percepciones 
dominantes  de  la  nación  deben  ser  lo  bastante  específicas  como  para 
distinguir  a  los  ciudadanos  de  un  país  de  los  de  otro,  pero  lo  bastante 
flexibles  como  para  incorporar  a  todas  las  etnias  y  clases  de  la  pobla¬ 
ción.  Los  discursos  TTegemomcos  tratan  üé  generar  uKa  ilusiorTUfi 
igualdad  y  comunidad  nacional,  y  promover  su  aceptación  incluso 
entre  los  miémbroTmás  pobres  y  marginados  de  la  sociedad.  Él  estu¬ 
dio  del  nacionalismo  no  trata,  en  ultima  instancia,  sobre  raza,  etnia  o 
cultura,  sino  sobre  "las  estructuras  ideológicas  de  dominación  confor- 
inadas,a  partir  de  estas  distinciones';  ÍWilliams  1991:33)~Tos  discursos 
nacionalistas  son  inevitablemente'  cuestionados,  y  por  tanto  deben 
cambiar  a  menudo,  acomodándose  a  nuevas  críticas  y  nuevas  realida¬ 
des  sociales. 


La  cultura  desempeña  un  papel  central  en  el  nacionalismo,  porque 
"T3j^7ncepcianes~del~"  nosotros”  pueden  justificarse  convincentemente 
sobre  la  base  de  experiencias  y  costumbres  comunes.  Una  lengua 
común,  una  región  geográfica,  una  fe  religiosa,  pueden  todos  servir 
como  poderosos  símbolos  distintivos  de  la  nación.  No  es  infrecuente 
que  la  música  desempeñe  un  papel  similar  en  el  discurso  político,  y 
que  contribuya  a  dar  un  sentido  de  unidad  a  diversos  grupos  median¬ 
te  la  difusión  masiva  y  rituales  colectivos.  Las  músicas  de  las  clases 
trabajadoras  pueden  servir  a  los  intereses  de  los  nacionalistas  al  funcio¬ 
nal.  como -.veh í cu I os  icónicos  que  vinculan  la  memoria  popular  de 
géneros  expresivos  con  programas  políticos  fBucharTaTTÍ99Ti.  Tas  com¬ 
posiciones  de  artistas  de  las  clases  medias  que  incorporan  géneros  "fol¬ 
klóricos”  transforman  estas  formas  musicales,  discursiva  y  estilística¬ 
mente,  al  presentarlas  en  nuevos  contextos.  Ellas  remodelan  el  pasado 
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de  la  expresión  subalterna  de  tal  manera  que  ésta  p_arezca  compartir 
lazos  históricos  con  las  músicas  "legítimas”  de  los  conservatorios  y 
academias  de  arte.  Los  significados  de  la  música  nacionalista  existen 
por  tanto  no  en  los  sonidos  mismos,  ni  necesariamente  en  las  inten¬ 
ciones  expresas  del  compositor,  sino  "extratextualmente,  en  los  mitos, 
contramitos  e  ideología"  de  la  sociedad  en  que  se  desarrollan  (Eiske 
I989b:97). 

Este  capítulo  describe  las  condiciones  sociales  en  La  Habana  en  los 
años  1920-40  en  que  surgió  la  súbita  ola  del  "afrocubanismo.  Aun¬ 
que  no  muy  conocido  hoy  en  día,  este  movimiento  artístico  represen¬ 
ta  un  fuerte  surgimiento  de  interés  en  la  cultura  de  la  población  afro- 
cubana  y  su  aceptación  por  primera  vez  como  formas  de  expresión 
nar ¡..nales  v  "legítimas"  S,  .  v, <•,..!  Hs  .  -H 
micas  de  ese  periodo  y  Id  loin.t  de  i  <*iu  u  iu  m  |’<"  !»••"< 
intelectuales  del  papel  que  en  ellas  había  desempeñado  la  política 
exterior  de  Estados  Unidos.  Se  describe  la  historia  de  la  lucha  armada 
revolucionaria  contra  la  administración  de  Gerardo  Machado  (el 
"machadato”)  a  partir  de  1928,  y  sus  efectos  en  la  producción  artísti¬ 
ca.  Y  se  procura  una  visión  de  la  búsqueda  de  un  medio  eficaz  para 
representar  la  nación  a  través  de  la  música,  emprendida  por  un  grupo 

"de  intelectuales  de  la  clase  media. 

Debido  en  parte  al  auge  internacional  del  son,  el  jazz  y  la  rumba 
comercial  en  ese  período,  los  temas  afrocubanos  surgieron  eventual¬ 
mente  como  la  más  efectiva  representación  simbólica  fie  lo  cubano. 
Paradójicamente,  Tas  composiciones  aEocubaTristas-dcl  peTíüílOT íTO^ 
vienen  estilísticamente  de  la  música  del  teatro  vernáculo  y  de  la  can¬ 
ción  europea  tanto  como  de  la  cultura  callejera  negra.1  Las  composi¬ 
ciones  afrocubanistas  de  Ernesto  Lecuona,  Gonzalo  Roig,  Moisés 
Simons  y  otros,  a  pesar  de  su  fuerte  ascendencia  europea  —o  quizá 
debido  a  ella —  adquirieron  una  popularidad  masiva  luego  de  resistir 
la  prueba  de  la  crítica  popular.  Otros  no  querían  aceptar  como  cubana 
la  cultura  expresiva  del  negro,  aún  discursivamente,  y  proponían  en 
su  lugar  imágenes  del  guajiro  o  del  indio  cubanos  como  símbolos 
nacionales  alternativos. 


l  Uso  la  frase  “cultura  callejera  negra»  como  sinónimo  de  música  de  clase  trabajadora 
asociada  orieinalmente  con  las  comunidades  negras  y  mulatas  cubanas,  v.g.  la  tumba  tta 
dicional  el  sorfaolsdco,  la  musida  de  los  ritos  sagrados  yorubas  y  congos,  la  mus.ca  aba- 
kuá  de  procedencia  efik,  etc. 
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EL  DESPLIEGUE  DEL  NACIONALISMO  CUBANO  MODERNO 

El  ensayo  de  Argeliers  León  “Del  eje  y  la  bisagra"  (1991)  estudia  la  his¬ 
toria  del  nacionalismo  artístico  en  Cuba  y  delimita  dos  períodos  esen¬ 
ciales.  La  primera  etapa  o  "bisagra"  comenzaría  a  mediados  del  siglo 
XIXZ  entre  la  elite  criolla  dominante,  y  se  extiende  hasta  principios  del 
siglo  XX.  Se  la  define  como  una  fase  "nacionalista  blanca"  en  la  cual 
los  jfiiMiilunos  .iimquc  ,i>  i  pi.i.Ios  <li  m.il.i  g.m.i  tomo  miembros  de  la 
suLieil.ni,  mu  (.Asíanlos  cu  cuanto  íepiesentauon  en  la  expresión  cul¬ 
tural.  Los  temas  afrocubanos  estln  prácticamente  ausentes  en  la  pintu¬ 
ra  yTa  literatura  de' este  período  (por  ejemplo  las  del  movimiento  lla¬ 
mado  criollismo)  o  aparecen  bajo  un  tinte  paternalista/racista  (e.g.  en 
el  costumbrismo),  y  la  incipiente  industria  musical  excluye  virtual¬ 
mente  toda  adaptación  de  géneros  callejeros  de  las  ediciones  de  músi¬ 
ca  impresa.  La  segunda  "bisagra"  comenzaría  en  los  años  20  y  conti¬ 
núa  hasta  el  presente.  Se  caracteriza  por  el  creciente  roí  cen  traille  la 
música  afrocubana  en  la  cultura  nacional,  por  lo  menos  como  fuente 
abstracta  3e“Tñsgirációií  El  período  que  se  extiende  a  grandes  rasgos 
de  l92Cf  a  1940  representa  el  "eje"  de  León,  el  momento  socio-históri¬ 
co  que  liga  las  etapas  distintivas  de  nacionalismo  "blanco"  y  “negro. " 
Aunque  esta  metáfora  pudiera  exagerar  las  diferencias  entre  las  dos 
etapas  que  comparten  muchos  rasgos,  León  acierta  al  llamar  la  aten¬ 
ción  sobre  la  década  crucial  del  jnachadaiq.  Además  de  presenciar  la 
popularización  de  géneros  previamente  controvertidos  como  el  son  y 
la  conga  de  comparsa,  también  conoció  el  surgimiento  de  numerosas 
composiciones  populares  de  salón,  partituras  de  zarzuelas  y  arreglos 
de  música  bailable  influidos  por  la  música  norteamericana,  junto  a 
temas  inspirados  de  alguna  manera  en  las  fiestas  de  los  esclavos  en  el 
siglo  XIX,  en  rumbas,  guarachas  u  otras  músicas  afrocubanas.  A  fines 
de  los  años  20,  los  viejos  prejuicios  contra  la  cultura  callejera  afrocu¬ 
bana  entre  las  clases  profesionales  eran  cuestionados  con  vehemencia 
por  una  nueva  generación  en  busca  de  nuevos  modos  de  expresión 
nacionalista. 

La  mayoría  de  los  historiadores  vinculan  los  movimientos  naciona¬ 
listas  del  siglo  XIX  a  factores  económicos,  y  señalan  que  los  discursos 
separatistas  aparecen  en  los  momentos  en  que  los  dueños  de  las  planta¬ 
ciones  azucareras,  nacidos  en  Cuba,  comienzan  a  dominar  la  economía 
de  la  isla.  Estos  terratenientes  criollos,  que  ya  hacia  1830  no  necesita¬ 
ban  el  apoyo  económico  de  España  y  se  sentían  explotados  y  no  ayu¬ 
dados  por  la  administración  colonial,  fueron  tomando  gradualmente 
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conciencia  de  constituir  una  clase  aparte  (Portuondo  1972:52).  Cada 
vez  sej:onsid eraban  más  cubanos  o  isleños  en  vez  de  peninsulares. 
Con  el  tiempo,  el  discurso  político  influyó  sobre  la  producción  musi¬ 
cal.  Las  primeras  formas  nacionalistas  como  el  teatro  vernáculo  apare¬ 
cieron  a  mediados  del  siglo  XIX,  al  igual  que  las  contradanzas  y  otras 
composiciones  del  Manuel  Saumell  (1817-1870),  considerado  el  pri¬ 
mer  músico  nacionalista  del  país  (Carpentier  1946:179-195).  Los  géne¬ 
ros  que  promovió  Saumell  implican  cierta  ruptura  con  la  cultura 
musical  española,  pero  muy  sutil.  Saumell  y  sus  seguidores  habían  cre¬ 
cido  en  un  medio  musical  de  jotas,  pasodobles  y  otras  músicas  euro- 
ibéricas,  y  no  podían  valorar  abiertamente  la  expresión  afrocubana. 
Como  era  de  esperar,  las  obras  escritas  por  Saumell,  Ignacio  Cervantes, 
Gaspar  Villate  y  Montes,  y  Nicolás  Ruiz  Espadero  son  esencialmente 
europeas  en  cuanto  a  su  ámbito  sonoro.  Las  obras  contemporáneas 
suyas  en  otras  esferas  como  la  pintura  y  la  poesía  demuestran  caracte¬ 
rísticas  similares  (véase  López  Segrera  1989:38-69).  Carbonell  (1961) 
observa  que  los  "padres  fundadores"  del  movimiento  cubano  por  la 
independencia,  tales  como  jQ5é.An.tonio.Saco.(1797-1879)  y  José  de  la 
Luz  y  Caballero  (1800-1862)  expresaron  su  rechazo  a  la  presencia  afro- 
cúbaña  en  la  isla”,  y  de  ningún,  moda  consideraban  a  los  negros  comc¿ 
iguales  ni  como  ciudadanos  del  paí|  que  ellos  ansiaban  crear.  La  pro¬ 
ducción  artística  de  sus  amigos  y  colegas,  naturalmente,  no  podía 
incorporar  "atavismos  degenerados"  de  Africa. 

Divisiones  rígidamente  demarcadas  entre  la  "alta  sociedad"  y  las 
"clases  dirigidas"  vigentes  a  principios  del  siglo  XX,  así  como  entre 
blancos  y  negros,  cuestionaban  los  intentos  de  crear  una  cultura  pan- 
nacional.  El  hecho  de  que  grupos  y  clases  sociales  bien  diferenciados 
existieran  en  relativo  aislamiento  unos  de  otros  significaba  que  era 
poco  lo  que  compartían  en  cuanto  a  expresiones  culturales,  y  no  se 
podían  conciliar  fácilmente  tales  diferencias  dentro  de  un  solo  género 
o  estilo.  El  dilema  central  que  enfrentaron  los  artistas  de  clase  media 
en  el  siglo  XIX  y  principios  del  XX  fue_cómo  crear  una  cultura  "cuba¬ 
na"  manteniendo  a  la  vez  Jas,  distancias  respecto  a  las  expresiones  de 
los  negros  y  las  clases  populares,  que  ellos  mismos  rechazaban.  La 
concié ríciá~3e'  c  1  ase  y  la~o rientaciori  cultural  en  este  caso  conspiraban 
directamente  contra  las  aspiraciones  nacionalistas.  La  ironía  del  caso 
consistió  en  que  los  géneros  que  mejor  podían  eri  irse  en  símbolos  de 
la  cubanía,  frente  a  España  y.  comunidad  internacional,  eran  las  for- 
mas  musicales  sincréticas  de  la  clase  obrera  negra,  permanentemente 
denunciadas  por  los  líderes  nacionalistas.  EÍ  período  del  machadato 
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fue  el  primero  en  el  cual,  presionados  por  las  circunstancias  políticas  y 
económicas,  los  intelectuales  aceptaron  de  manera  tentativa  a  la  cul¬ 
tura  afrocubana  como  propia. 

EL  CONTEXTO  DEL  SIGLO  XX: 

NEO-COLONIALISMO  Y  REVOLUCIÓN 

Políticamente,  el  cambio  de  siglo  formó  parte  de  una  era  dominada 
todavía  por  el  colonialismo  y  la  Doctrina  Monroe.  Debido  a  la  proxi¬ 
midad  geográfica  de  Cuba  a  la  Florida  y  la  participación  militar  norte¬ 
americana  en  los  meses  finales  de  la  Guerra  de  Independencia  (1895- 
98),  los  líderes  políticos  de  los  Estados  Unidos  creían  que  se  habían 
ganado  el  derecho  de  anexar  Cuba  — deseo  que  ya  existía  hacía  más  de 
50  años—  y  convertirla  en  una  colonia.  Planteaban  (falazmente)  que 
la  revolución  cubana  había  triunfado  sólo  gracias  a  la  participación 
norteamericana,  y  ue  os  cubanos  les  debían  gratitud  por  su  "libera¬ 
ción.  Sin  embargo,  una  minoría  en  el  ongreso  había  insistido  en  la 
aprobación  de  la  Enmienda  Teller2  antes  de  entrar  en  la  guerra,  y 
ahora  argumentaba  que  los  cubanos  debían  ser  libres  para  gobernar  su 
propio  país  sin  interferencia  extranjera.  Durante  la  ocupación  militar 
posterior  a  la  guerra  (1898-1902),  los  funcionarios  de  la  administra¬ 
ción  de  McKinley  excluyetela  &  los  cubanos  de  las  negociaciones  de 
paz  con  España,  y  luego  apoyaron  la  imposición  dp  funrj^T-|3r¡/;,s  fite 
res  sujetos  a  los  Estados  Unidos  en  el  nuevo  Congreso 'Cuban  o  (Benja¬ 
mín  1990:61,  74). 

Cuba  obtuvo  su  independencia  en  1902,  paro  permaneció  atada  a 
*eYírécionesnde-la-Enmienda-piatf.  Este  documento  autorizaba  a  las 
tropas  norteamericanas"lT'int'S®I^SubíL£0..  cualquier  momento  que  se 
estimara  necesario  para  "proteger  los  intereses  nacionales,"  limitaba 
los  derechos  cié  Cuba  en  cuanto  a  las  relaciones  internacionales  y  la 
deuda  externa,  y  aseguraba  para  Estados  Unidos  una  considerable 
influencia  política  en  los  asuntos  internos  del  país.  El  "acuerdo" 
impuesto,  combinado  con  una  serie  de  pactos  comerciales  recíprocos 


2  Véase  Pérez  (1988:1  78-9).  Esta  legislación,  aprobada  por  el  Congreso  en  1898,  decla¬ 
raba  que  los  Estados  Unidos  -rechazaba  “cualquier  disposición  o  intención  de  ejercer 
soberanía,  jurisdicción  o  control  sobre  (Cuba]  excepto  para  sú  pacificación',  "y  afirmaóa" 
“su  detefminac  oñ,’cúáftd&‘ "aquella  sea  lograda,  de  dejar  el  gobierno  y  control  de  la  isla  a 
su  pueblo." 
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entre  los  dos  países,  en  esencia  convertían  "la  sustancia  de  la  sobera¬ 
nía  cubana  en  una  extensión  del  sistema  nacional  de  los  Estados  Uni¬ 
dos  (Pérez  1988:186).  Sin  tener  necesidad  de  justificar  sus  acciones 
frente  a  aquellos  que  presionaban  por  la  plena  independencia  del  país, 
la  administración  de  McKinley  de  hecho  convirtió  a  Cuba  en  un  pro¬ 
tectorado. 

Las  compañías  norteamericanas  invirtieron  a  gran  escala  en  Cuba 
durante  las  primeras  décadas  del  siglo  XX.  La  economía  cubana, 
devastada  tras  décadas  de  guerra,  necesitaba  con  urgencia  de  capitales 
extranjeros  para  reconstruir  el  país,  y  la  presencia  de  los  norteamerica¬ 
nos  fue  aceptada  con  avidez.  Entre  los  más  grandes  inversionistas  esta¬ 
ban  la  Hershey  Company,  La  American  Sugar  Refining  Company  y  la 
United  Fruit.  Prácticamente  libres  de  toda  competencia  y  sin  restric¬ 
ciones  legales  en  la  adquisición  de  bienes  por  extranjeros,  la  tenencia 
de  tierras  por  parte  de  los  norteamericanos  se  expandió  rápidamente  y 
hacia  los  años  1920  Estados  Unidos  dominaba  la  economía  del  £aís. 
En  1927,  durante  el  período  tope  de  las  inversiones  norteamericanas 
(y  la  primera  etapa  del  afrocubanismo),  los  ingenios  azucareros  esta- 
dounidenses  alcanzaban  más  del  80%  de  toda  la  producción  de  azúcar 
del  país'TKutzinski  lci‘M:13í>).  Hacia  los  años  !(>3(>  los  nortranienc  >i- 
nos  habían  invertido  800  millones  de  dólares  en  la  industria  azucare¬ 
ra,  110  millones  en  la  infraestructura  de  obras  públicas,  50  millones 
en  fábricas,  50  en  la  producción  tabacalera,  40  en  firmas  comerciales  y 
35  millones  en  empresas  mineras  (Arredondo  1939:136).  Los  historia¬ 
dores  han  señalado  que  la  proliferación  de  la  industria  norteamerica¬ 
na  condujo  a  una  situación  paradójica  en  la  cual  tanto  el  gobierno  de 
Cuba  como  sus  ciudadanos  podían  adquirir  riquezas  y  ostentar  la 
autoridad  política,  pero  de  ninguna  manera  tenían  el  control  de  los 
medios  de  producción_d£-5u_pxo.pio-paísJ.LQS4'erdaderos  oligarcas  erap 
los  inversionistas  norteamericanos,  que  eran  dueños  de  más  de  la 
mitad  de  las  tierras  cultivables  y  además,  de  virtualmente  todos  los 
ferrocarriles,  servicios,  compañías  constructoras,  e  innumerables  inte¬ 
reses  claves  Hela  economía. 


3  Existen  considerables  diferencias  de  opinión  sobre  los  por  cientos  exactos  de  tierras 
cubanas  adquiridas  por  los  Estados  Unidos  durante  este  período,  tos  autores  que  sólo  con¬ 
sideran  las  tierras  cultivables  en  sus  análisis  sitúan  la  cifra  sobre  el  75%,  mientras  que 
aquellos  que  toman  como  referencia  la  superficie  total  de  tierras  del  país  sugieren  que  los 
Estados  Unidos  controlaban  del  20-30%.  En  todo  caso,  las  cifras  son  oscilantes.  Véase 'Ben¬ 
jamín  (1977:19,  198)  para  una  discusión  de  algunas  de  estas  discrepancias  estadísticas. 


174 


175 


Robín  D.  Moore 

Durante  los  años  de  las  "vacas  gordas,"  posteriores  a  1910,  la  deman¬ 
da  internacional  de  azúcar  y  otros  productos  cutianos  fue  muy  alta.  El 
estallido  de  la  Primera  (.Hierra  Mundial  arruinó  la  producción  agrícola 
europea  y  contribuyó  al  alza  de  los  precios  del  azúcar  durante  toda  la 
década.  Al  gozar  de  una  relativa  prosperidad  financiera,  la  mayoría  de 
los  cubanos  pareció  desentenderse  del  hecho  de  que  su  economía 
había  sido  monopolizada  por  la  inversión  foránea.  Las  estrechas  rela¬ 
ciones  con  los  Estados  Unidos,  uno  de  los  países  más  prósperos  y  desa¬ 
rrollados  del  mundo,  parecía  ofrecer  beneficios  potenciales  para  todos. 
Los  modestos  impuestos  a  las  empresas  norteamericanas  en  Cuba  gene¬ 
raron  enormes  sumas  de  dinero  qne  Iban  tt  tas  -arcas  gtttoemrnnentales, 
de  modo  que  aún  el  notorio  y  desenfrenado  despilfarro  de  los  fondos 
públicos  por  los  funcionarios  electos  del  gobierno  apenas  si  llamaba  la 
atención.  Los  ingresos  del  erario  público  provenientes  de  la  zafra  de 
1919-1920,  la  cima  de  esta  lucrativa  "danza  de  los  millones,"  alcanza¬ 
ron  la  cifra  de  mil  220  millones  de  dólares,  una  cifra  jnayor  que  la 
suma  de  todas  las  zafras  de  1900-1914  (Aguilar  1972:43).  Sin  embargo, 
deslíelos  DñCios  dedos  192Ó"  la  demanda  de  azúcar  decayó  rápidamente 
y  la  penuria  económica  resultante  comenzó  a  cambiar  el  clima  político 
cubano.  En  diciembre  de  1920  los  precios  del  azúcar  habían  raído  casi 
en  un  400%,  de  un  máximo  de  22.5  centavos  lalibra,  a  5.3T  centavos 
(i5icT.)  'Los  cultivadores  cubanos  que  habían  dependido  de  créditos  para 
establecer  sus  negocios,  se  vieron  en  muchos  casos  en  bancarrota-  Los 
que  no  perdieron  sus  tierras  se  vieron  obligados  a  hipotecarlas  o  ven- 
derlas,  a  J?jajos.pcecúcis,  a  los  norteamericanos,  aumentado  así  él  POKen- 
tajp  dp  territorio  cubano  en  manos  extranjeras. 

Las  dificultades  económicas  continuaron  durante  toda  la  década, 
4-levando-a-mwohGs-a  Tareflexión-sobreias  causas  de  la  persistente 
pobreza  y  desempleo  en  el  país.  Trabajadores  e  intelectuales,  incluso 
aquellos  que  nunca  habían  criticado  abiertamente  las  irrestrictas 
inversiones  estadounidenses,  comenzaron  a  hacerlo.  Las  revoluciones 
rusa  y  mexicana^  las  campañas  de  Augusto  César  Sandino  contra  la 
intervención  norteamericana  en  Nicaragua  durante  el  mismo  período, 
también  influyeron  en  las  actitudes  cubanas  hacia  la  presencia  de  Nor¬ 
teamérica,  trayendo  a  los  primeros  planos  de  la  atención  pública  la 
cuestión  de  su  dominio  económico.  Las  primeras  manifestaciones  de 
tensión  política  creciente  con  los  Estados  Unidos  a  mediados  de  los 
años  20  incluyeron  la  renovación  del  debate  público  sobre  la  Enmien¬ 
da  Platt,  el  rechazo  a  las  intervenciones  norteamericanas  en  América 
Latina  y  la  promulgación  de  leyes  arancelarias  por  el  gobierno  de 
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Gerardo  Machado  para  proteger  los  negocios  cubanos  de  la  excesiva 
competencia  de  Estados  Unidos  (Aguilar  1972:47).  Los  sindicatos 
comenzaron  a  organizarse  y  a  exigir  reformas  laborales. Partido 
Comunista  se  fundó  durante  esta  etapa.  Periódicos  conservadores 
como  el  Diario  de  laM  arma  comenzaron  a  publicar  fuertes  artículos 
anti-imperialistas  desde  1927, 4  así  como  la  Revista  Carteles,  hasta  enton¬ 
ces  apolítica  (e.g.  García  Reyes  1928;  Quílez  1928).  Durante  los  1920 
aparecen  numerosas  canciones  populares  que  condenan  al  imperialis¬ 
mo  norteamericano  o  que  tratan  directamente  otros  temas  políticos  Hel 
momento,  canciones  como,  por  poner  dos  ejemplos,  “No  se  puede 
vivir  aquí"  y  "Tratado  de  paz"  de  Sindo  Garay  (de  León  1990:55). 

El  dominio  económico  desde  principios  del  siglo  XX  tuvo  su  coro¬ 
lario  en  el  terreno  cultural.  Debido  a  las  dimensiones,  proximidad  y 
relativo  auge  económico  de  los  Estados  Unidos,  la  cultura  popular 
norteamericana  había  sido  ampliamente  difundida  en  La  Habana  por 
lo  menos  desde  fines  del  siglo  XIX.  Durante  la  temprana  República, 
los  periódicos,  revistas,  programas  radiales  y  cinematógrafos  refleja¬ 
ban  aspectos  de  la  cultura  norteamericana  por  lo  menos  en  igual 
medida  que  de  lá  nacional.  Publicaciones  variadas  de  la  clase  media 
del  tipo  Bohemia  y  Carteles  regularmente  traían  artículos  y  reportajes 
sobre  celebridades  como  Norma  Talmadge,  Ethyl  Clayton,  Rudolf 
Valentino,  Charles  Lindberg,  Jack  Dempsey,  Josephine  Baker  y  Al  Jol- 
son.  Los  concursos  de  belleza  en  Estados  Unidos,  así  como  sus  eventos 
deportivos,  bailes  de  moda,  debates  políticos  y  muchos  otros  temas 
dominaban  los  titulares  de  la  prensa.  Incluso  artículos  escritos  sobre 
temas  específicamente  domésticos  incluían  anuncios  publicitarios  de 
chocolate  Nestlé,  refrescos  Orange  Crush,  jabón  Palmolive,  neumáticos 
Goodyear  y  enjuague  bucal  Listerine.  La  música  popular  norteamerica¬ 
na  se  transmitía  constantemente  por  la  radio,  y  llegó  a  tener  más  tarde 
estaciones  como  la  CMOX  dedicadas  enteramente  a  su  repertorio 
(Collazo  1987:134).  Martínez  Furé  ha  señalado  (1994)  que  los  habane¬ 
ros  durante  mucho  tiempo  (y  hasta  el  día  de  hoy)  se  han  sentido  atraí- 
dos  por  la  cultura  popular  norteamericana.  Los  cubanos  ricos  de  las 
pasadas  décadas  enviaban  a  sus  Hijos  e  hijas  a  escuelas  y  universidades 
de  Estados  Unidos,  reforzando  así  su  familiaridad  con  el  "American 
way  of  life."  Muchos  cubanos  cultos  leían  a  Faulkner,  Fitzgerald  y 


4  Tiburcio  Castañeda:  “jLa  tierra  cubana  ya  no  es  de  los  cubanos!"  de  julio  26,  1927, 
por  ejemplo,  discute  la  cuestión  de  la  apropiación  de  la  tierra. 
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Hemingway;  otros  pasaban  sus  vacaciones  en  Miami  o  New  York  y 
bailaban  el  charleston.  En_  general,  consideraban  la  cultura  norteame¬ 
ricana  como  parte  de  la  suyáT  ~  —  - 

En  el  contexto  cíela  depresión  económica  nacional,  sin  embargo,  y 
en  medio  del  clamor  contra  las  inversiones  norteamericanas,  incluso 
la  cultura  de  ese  país  comenzó  a  verse  con  sospecha.  El  sentimiento 
anti-norteamericano  que  inicialmente  se  centraba  <¡óln  pn  motivos 
económicos  y  políticos,  eventualmente  se  extendió  hasta  incluir  todos 
los  americanismos".  Prominentes  periodistas  y  críticos  habaneros 
consideraban  por  vez  primera  que  la  ubicuidad  de  la  cultura  nortea¬ 
mericana  podía  ser  perjudicial,  como  una  insidiosa  contraparte  del 
control  económico.  Todo  lo  que  provenía  del  norte  implicó  de  pronto 
una  especie  de  "contaminación"  (Sánchez  de  Fuentes  1928c:6),  una 
imposición,  o  un  obstáculo  a  la  independencia  y  prosperidad  del  país. 
En  1939,  unos  años  después  del  machadato,  Alberto  Arredondo  expre¬ 
sa  sentimientos  típicos  de  ese  período. 

Nuestra  primera  constitución  había  sido  un  calco  de  la  Norteamerica¬ 
na;  nuestras  reformas  educacionales. ..fueron  propuestas  por  norteame¬ 
ricanos  al  comienzo  de  la  República  y  luego  bajo  Machado. ..Nuestros 
códigos  electorales  han  sido  confeccionados  por  norteamericanos;  el 
fox  trot  ha  abierto  brecha  por  el  territorio  isleño;  el  cine,  el  cable  y  la 
radio  nos  han  ido  imponiendo  día  a  día  el  ritmo  de  la  civilización 
comercializada  norteamericana;  nuestros  Clubs  y  Círculos  imitaban  al 
Norte  y  a  Europa,  olvidando  a  Cuba  y  desnaturalizando  nuestras  ínti¬ 
mas  y  más  fecundas  características  nacionales.. .nuestra  arquitectura 
seguía  los  estilos  extranjeros,  nuestros  jóvenes  mascaban  chicle  y  fuma- 
~ t^nrig'  pt  ^ilrtrrirftiTre'ññestrñs  hijos  jugaban  con  juguetería  norteame¬ 
ricana;  los  choferes  manejaban  absolutamente  máquinas  yanquis, 
nuestro  deporte  nacional  era  el  "base-ball"...  (1939:105). 

Las  publicaciones  sobre  música  de  finesjde  los  años  1920  y  de  los 
3£>  con  frecuencia  exhortan  a  los  cubanos  a  promover  géneros  nacio- 
qales  como  el  son  y  el  danzón  eri~vez  de  escuchar  jazz  (Linares 
1970:106).  Eduardo  Sáncfiez  de  Fuentes,  recién  electo  a  la  presidencia 


5  La  fascinación  entre  los  jóvenes  cubanos  de  hoy  por  los  jeans,  la  música  rap,  los 
radios  Walkman  y  las  mujeres  rubias  sugieren  que  los  patrones  establecidos  de  influencia 
cultura)  de  los  Estados  Unidos  continuarán  vigentes  por  algún  tiempo. 
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de  la  Academia  de  Artes  y  Letras,  arremetió  contra  la  influencia  "sub¬ 
versiva"  del  jazz  en  la  capital  en  discursos  y  artículos  (e.g.  Sánchez  de 
Fuentes  1923;  1928c).6  Aunque  la  música  norteamericana  era  el  blan¬ 
co  de  casi  todas  las  críticas,  Emilio  Grenet  denunció  a  su  vez  la  "impo¬ 
sición"  de  la  ópera  europea,  el  tango  argentino  y~él  cuplé  español,  pue 
según  él  habían  sido  "empujados  entre  nuestras  claves  con  la  más 
escandalosa  irreverencia"  (1939:xxxii). 

Numerosos  factores  sociales  y  tecnológicos  contribuyeron  al  cre¬ 
ciente  interés  y  toma  de  conciencia  en  torno  a  las  formas  de  expre¬ 
sión  nacionales.  La  construcción  de  vias  ferroviarias  por  compañías 
británicas  y  norteamericanas  aceleró  el  movimiento  migratorio  de 
trabajadores  de  aisladas  áreas  rurales  a  otras  regiones  de  la  isla,  con 
lo  cual  se  difundieron  culturas  regionales  a  través  de  la  misma.  La 
construcción  de  la_carretera  central,  comenzada  en  los  1920,  también 
contribuyó  a  "unir  la  nación,"  figurativa  y  literalmente.  Otras  formas 
de  transporte  doméstico  tales  como  autobuses  y  barcos  conocieron 
igual  expansión  desde  los  1910  hasta  los  30.  Todo  esto  aceleró  la 
concentración  de  la  población  en  las  áreas  urbanas  (Schwartz 
1977:31).  T  a  riifnciñri  a  frayes  de  la  radio  y  los  discos  contribuyó  de 
modo  fundamental  a  la  popularización  de  sones  otras  músicas 
recién  "  nació  n  a  I  i  zadaslL. 

ELcandidato  presidencial  liberal  Gerardo  Machado,  elegido  en 
1924  por  un  amplio  margen,  inicialmente  gozó  de  popularidad  en 
gran  parte  del  electorado.  Hasta  1926,  sus  iniciativas  para  estabilizar 
los  precios  del  azúcar,  diversificar  la  economía,  y  sus  relativamente 
generosos  gastos  en  proyectos  de  obras  públicas,  fueron  recibidos  con 
entusiasmo  por  los  votantes  (Aguilar  1972:73).  Su  decisión  en  1Í128  .de 
extender  ilegalmente  su  término  presidencial  generó  mucho  menos 
entusiasmo,  pero  aún  esta  medida  hubiera  sido  tolerada  si  no  hubiera 
sido  por  el  desencadenamiento  de  la  crisis  económica  global.  Los 
cubanos  se  habían  acostumbrado  a  la  corrupción  y  al  autoritarismo, 
pero  necesitaban  tener  el  estómago  lleno  para  soportarlo.  La  quiebra  del 
mercado  de  valores  en  Wall  Street  devastó  lo  que  quedaba  de  la  econo¬ 
mía  cubana  y  arrasó  con  los  niveles  de  vida.  Los  precios  mundiales  del 


6  Este  autor  (racista)  ridiculizaba  la  música  de  jazz  debido  a  su  asociación  con  los 
negros  norteamericanos  y  no  sólo  por  sus  orígenes  extra-nacionales.  En  este  sentido  es 
más  consecuente  que  otros  oyentes  de  clase  media  que  mientras  rechazaban  los  "barba- 
rismos"  afrocubanos  pretendían  ignorar  las  raíces  negras  del  jazz. 
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azúcar  cayeron  de  los  ya  bajos  niveles  en  que  estaban  a  una  baja  abso¬ 
luta  de  medio  centavo  la  libra  en  1930  (ibid:80).  La  zafra  de  1930  pro- 
dujo  sólo  una  cuarta  parte  de  las  ganancias  del  año  anterior.  El  tabaco, 
el  ron,  el  café  y  otros  productos  de  exportación~usual mente  menos 
susceptibles  a  cambios  bruscos  de  los  precios  ya  no  podían  venderse 
en  igual  cantidad  a  los  Estados  Unidos  debido  a  la  ley  arancelaria^ 
Hawley-Smoot  (1930)  y  a]  PlanjChadbourne  (1931)  que  restringían  el 
comercio  en  beneficio  de  los  productores  domésticos.  Algunos  autores 
calculan  (e.g.  Pérez  1986:280)  que  hacia  principios  de  los  1930  unas 
250,000  cabezas  de  familia  — lo  que  representaba  una  tercera  parte  de 
la  población —  se  hallaban  sin  empleo. 

La  desesperación  económica  impulsó  el  descontento  político  gene- 
ralizado  en  toda  la  isla,  el  aumento  de  la  irritación  contra  la  política 
exterior  de  los  Estados  Unidos,  y  además  logró  galvanizar  la  oposición 
al  régimen  de  Machado.  Las  huelgas  y  actos  de  protesta,  cada  vez  más 
violentos,  estaban  dirigidos  a  derrocar  al  gobierno,  e  incluían  a  agri¬ 
cultores,  clases  trabajadoras  urbanas,  estudiantes,  y  hasta  empleados 
públicos  que  reclamaban  el  pago  de  sus  salarios.  En  un  desesperado 
intento  por  mantenerse  en  el  poder,  Machado- ilegalizó  los  partidos- 
políticos  rivales  (marzo  de  1930),  cerró  la  Universidad  (en  noviembre 
de  1930),  suspendió  las  garantías  constitucionales,  censuró  o  suprimió 
la  venta  de  los  principales  diarios,  y  declaró  la  guerra  abierta  a  los  diri¬ 
gentes  de  la  oposiciones  decir,  al  Partido  Comunista,  el  Directorio 
Estudiantil  Universitario  y  los  revolucionarios  del  partido  ABC  (Benja¬ 
mín  1977:52-65). 7  La  "porra"  o  policía  secreta  machadista  multiplica¬ 
ron  sus  asesinatos  y  encarcelamientos,  que  incluyeron  a  dirigentes  sin¬ 
dicales,  activistas  estudiantiles  y  otros,  obligando  a  que  se  exiliaran 
-murrias  perscrnasrlnclusó  pübncacion  es  tradicionalmente  apolíticas 
como  Bohemia  denunciaron  a  Machado  como  el  "Mussolini  del  Cari- 
be"  y  pidieron  su  renuncia.8  En  agosto  de  1933  serinícío  una  Huelga 
general  que  comenzó  por  los  trabajadores  del  transporte  y  finalmente 
paralizó  el  país.  Machado  se  vio  obligado  a  marchar  al  exilio  en  Esta¬ 
dos  Unidos,  un  país  que  lo  había  apoyado  hasta  los  últimos  meses  del 
conflicto. 


7  Este  último  grupo  incluía  a  muchas  figuras  prominentes  en  los  círculos  artísticos  y 
literarios  cubanos  como  Jorge  Mañach  y  francisco  Ichaso,  entre  otros. 

K  Bohemia  28  (junio  1931),  pp.  40-41,  54.  Documentación  fotográfica  sobre  los  cadáve¬ 
res  y  las  acciones  de  las  turbas  contra  los  machadistas  después  del  exilio  del  dictador 
puede  verse  en  los  números  de  noviembre  y  diciembre  de  esta  revista. 


EL  AUGE  DEL  «AFRO CUBAN! SM O »  EN  LA  HABANA,  I9ZO-194O 

EL  SURGIMIENTO  DEL  AFRO  CUBANISMO 

A  través  de  los  peores  años  de  violencia  y  crisis  económica  del  macha- 
dato,  la  música  y  el  baile  continuaron  siendo  formas  enormemente 
populares  de  entretenimiento.  La  música  popular  ofrecía  una  forma  de 
escapismo  para  muchos,  un  medio  de  olvidar  temporalmente  las  reali¬ 
dades  del  momento,  al  igual  que  sucedía  con  los  sentimientos  románti¬ 
cos  expresados  en  las  canciones  de  la  época.  Roig  de  Leuchsenring 
observó  que  el  público  "se  entregaba  al  baile"  masivamente  durante  los 
períodos  más  sangrientos  del  conflicto:  "...  aún  en  los  momentos  como 
los  actuales,  de  más  agudas  crisis  políticas  y  sociales,  parecen  los  cuba¬ 
nos  pretender  agotarse  física  y  moralmente  con  el  baile  y  el  juego  en 
un  arrebato  suicida  de  locura  colectiva,  para  anestesiar  sus  males,  difi¬ 
cultades  y  desgracias"  (Roig  de  Leuchsenring  1932:80).  Aunque  relati¬ 
vamente  escasas,  algunas  canciones  políticas  de  protesta  se  hicieron 
también  populares:  "Bomba  lacrimosa"  de  Miguel  Matamoros,  que 
mezcla  referencias  a  la  violencia  instigada  por  el  gobierno  con  alusio¬ 
nes  sexuales  de  doble  sentido  (Rodríguez  Domínguez  1978:133);9  "Ini¬ 
ciadora  región"  de  Ignacio  Piñeiro,  de  1930  (Strachwitz  y  Avalos  1991); 
obras  del  trovador  Rosendo  Ruiz,  quien  por  ello  se  vio  forzado  al  exilio 
(de  León  1990:139),  y  composiciones  de  Sindo  Garay  como  "Los  taba¬ 
queros"  y  "Oración  por  todos"  (la  primera  trata  sobre  el  asesinato  de 
unos  obreros  tabacaleros  en  huelga  por  parte  de  las  fuerzas  policiales 
del  gobierno,  y  la  segunda  fue  inspirada  por  el  asesinato  del  dirigente 
político  y  estudiantil  Julio  Antonio  Mella  (ibid.:  627726).  ” 

No  obstante,  los  años  1920  y  30  vieron  surgir  una  notable  produc¬ 
ción  de  música  nacionalista,  más  allá  del  escapismo  o  del  comentario 
político.  En  el  período  anterior  a  1920  pueden  hallarse  antecedentes  a 
esta  corriente,  que  va  pareja  con  el  establecimiento  de  diversas  institu¬ 
ciones  musicales  nacionales,  agrupaciones  orquestales  y  organizaciones 
culturales,  así  como  los  escritos  del  grupo  de  Cuba  Contemporánea 
(Wright  1988).  Los  primeros  centros  de  actividad  musical  reconocidos 
por  el  estado  fueron  el  Conservatorio  Nacional  de  Música,  fundado  en 
1885  por  Hubert  de  Bláñck;  la  Academ  fa"Muñicipal  de  Música  de  La 
Habana,  creada  en  1903  gracias "á“los  esfuerzos  Hp  rTniilprmn  inmáv 
(luego  rebautizado  Conservatorio  Municipal);  y  la  Escuela  Municipal 
de  Música  y  Academia  de  Artes  y  Letras,  que  data  de  1910  (Calero 


9  Esta  canción  fue  grabada  en  RCA  Víctor  '78  #46691-b. 
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Martín  1929:36;  Díaz  Ayala  1981:82).  Todas  estas  instituciones  promo¬ 
vían  la  interpretación  del  repertorio  derivado  del  canon  clásico  euro¬ 
peo,  aunque  las  obras  de  compositores  sinfónicos  de  Cuba  también 
recibían  alguna  atención. 

La  primera  sociedad  filantrópica  con  un  programa  musical  más 
abiertamente  nacionalista  fue  Pro-Arte  Musical,  creado  por  María 
Teresa  García  Montes  de  Giberga  en  junio  de  1919  (Orovio  1981: 
312).  Como  es  de  esperar  del  patronazgo  de  clase  media,  los  miem¬ 
bros  de  Pro-Arte  compartían  las  metas  nacionalistas  de  los  grupos 
conservadores.  Ellos  aspiraban  a  promover  la  interpretación  de  músi¬ 
ca  cubana  y  "elevar"  el  gusto  del  público  al  mismo  tiempo.  Sin  duda 
opuestos  a  las  expresiones  musicales  afrocubanas,  los  miembros  de 
esta  asociación  sólo  podían  expresar  consternación  ante  el  hecho  de 
que  cierto  público  deseara  "oír  las  rumbas  [de  teatro]  de  Ancker- 
mann"  antes  de  que  la  "música  de  calidad"  (Gíralt  1920:12).  Pro-Arte 
creó  un  fondo  para  subsidiar  las  presentaciones  en  La  Habana  de 
notables  concertistas  extranjeros,  entre  ellos  Enrico  Caruso,  Jascha 
Heifetz,  Arthur  Rubinstein,  Fritz  Kreisler,  Pablo  Casals  y  otros,  y 
patrocinó  conciertos  habituales  en  el  Teatro  Auditorium  del  Vedado 
(Rosell  1992  11:184).  Pro-Arte  fue  una  fuerza  impulsora  en  la  forma¬ 
ción  de  la  Orquesta  Sinfónica  de  La  Habana,  agrupación  que  promo¬ 
vió  la  obra  de  los  compositores  "blancos  nacionalistas"  Guillermo 
Tomás,  Eduardo  Sánchez  de  Fuentes,  Ignacio  Cervantes  y  José  Mauri 
(Cañizares  1978:49,  55). 111 

En  1913  se  formó  el  grupo  de  Cuba  Contemporánea,  que  reunía  a 
los  pensadores  más  liberales  y  patriotas  de  la  época.11  Entre  sus  objeti¬ 
vos  primordiales  estaba  el  rescate  del  sentido  de  la  dignidad  nacional 
en  la  población.  Años  de  violencia  y  de  corrupción  gubernamental 
seguidos  por  intervenciones  militares  de  Estados  Unidos  habían  deja¬ 
do  entre  algunos  la  duda  sobre  la  capacidad  de  los  cubanos  de  gober¬ 
narse  a  sí  mismos  con  eficiencia.  Durante  esta  década  llegó  a  su  cima 


10  Una  organización  sinfónica  rival,  la  Orquesta  Filarmónica  de  La  Habana,  comenzó  a 
funcionar  dos  años  después  (1924)  bajo  la  dirección  del  músico  español  Pedro  Sanjúan 
(Acosta  199.'i:6)  Los  instrumentistas  y  compositores  asociados  con  esta  agrupación  en 
lineas  generales  eran  más  progresistas  c  interesados  en  la  composición  moderna  y  experi¬ 
mental.  La  mayoría  de  los  compositores  de  la  vanguardia  del  afrocubanismo  estrenaron 
sus  obras  con  la  Filarmónica. 

11  Los  individuos  asociados  con  Cuba  Contemporánea  procedían  de  distintos  medios 
tales  como  las  leyes,  el  periodismo  o  la  literatura.  Sus  miembros  más  prominentes  inclu¬ 
yen  a  Fernando  Oitiz,  José  Antonio  Ramos,  Manuel  Sanguily  y  tnriqüe  losé  Varona, 
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el  discurso  sobre  la  naturaleza  "decadente"  de  la  mentalidad  y  la  cultu- 
la  c  iiImii.is  I  iis  1 1 11 1  Ir,  1 1  i.i |.  1.  ni  n 

Estados  Unidos  por  la  inestabilidad  política  de  1,1  isla,  como  lo  lianan 
las  siguientes  generaciones,  sino  más  bien  la  atribuían  a  la  carencia  de 
conocimientos  sobre  la  historia  e  ideas  de  los  revolucionarios  cfeT’sigío 
XlX^Fue  así  que  lucha lOiTpor  faiiiil fá riza r  ala~poiTlncion  coiT el  pensa¬ 
miento  y  figuras  de  José  Martí,  Máximo  Gómez,  Carlos  Manuel  de 
Céspedes  y  Antonio  Maceo  mediante  la  organización  de  conferencias 
y  la  difusión  de  escritos. 

Su  propio  órgano,  Cuba  contemporánea,  inició  su  publicación  en 
1913  con  numerosos  artículos  dedicados  a  este  propósito.  El  grupo 
también  creó  en  1913  la  editorial  Siglo  XX,  que  publicó  numerosas 
biografías  y  trabajos  culturales  tales  como  El  folklor  en  la  música  cubana 
de  Eduardo  Sánchez  de  Fuentes  (1923), 12  y  la  monumental  obra  en  18 
volúmenes  La  evolución  de  la  cultura  cubana  1608-1927  (1928).  Los 
miembros  de  Cuba  Contemporánea  fueron  los  promotores  de  la  reedi¬ 
ción  de  los  ensayos  de  José  Antonio  Saco,  de  la  serie  de  Cuadernos  de 
Cultura  auspiciada  por  la  Secretaría  de  Educación  y  de  la  Colección  de 
Libros  Cubanos  editada  por  Femando  Ortiz  (Beruff  Mendieta  1937:40), 
Los  activistas  de  Cuba  Contemporánea,  junto  con  la  Academia  Nacio¬ 
nal  de  Artes  y  Letras  y  la  Academia  Nacional  de  Arte  e  Historia,  organi¬ 
zaron  tertulias  sobre  temas  de  arte  y  cultura. 

Como  en  el  caso  de  Pro  Arte,  por  desdicha,  el  impacto  de  los  miem¬ 
bros  de  Cuba  Contemporánea  fue  limitado  debido  a  sus  prejuicios  eli- 
tistas.  Ellos  se  consideraban  líderes,  no  socios,  en  el  intercambio  cultu¬ 
ral,  y  sostuvieron  muy  pocos  contactos  con  intelectuales  de  izquierda  o 
representantes  de  las  clases  trabajadoras.  Wright  apunta  que  la  revista 
Cuba  contemporánea  ni  siquiera  llegó  a  interesar  a  una  mayoría  de  la 
clase  media  letrada  debido  a  su  tono  seco  y  pedante.  Con  el  incremen¬ 
to  de  las  críticas  hacia  la  política  exterior  de  Estados  Unidos  a  media¬ 
dos  de  los  1920,  la  posición  generalmente  pro-norteamericana  de  la 
culta  membresía  del  grupo  los  hizo  aún  menos  atractivos.  Muy  rezaga¬ 
dos  detrás  de  la  vanguardia  del  pensamiento  intelectual  de  su  tiempo, 
la  asociación  cesó  sus  publicaciones  en  1927. 

Los  comienzos  de  la  década  de  los  20  presenciaron  una  importante 
escalada  de  la  retórica  nacionalista  y  de  la  intensificación  de  la  pro- 


12  Irónicamente,  dado  su  título,  éste  y  otros  trátelos  similares  de  Sánchez  de  Fuentes  tratan 
casi  exclusivamente  sobre  composiciones  musicales  "de  arte"  y  no  con  músicas  folklóricas. 
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ducción  cultural  cubana.  Varios  ensayos  de  Emilio  Roig  de  Leuchsenring 
condenando  la  política  intervencionista  de  Estados  Unidos  y  cuestio¬ 
nando  el  derecho  de  esa  nación  a  entremeterse  en  los  asuntos  cuba¬ 
nos,  aparecieron  por  primera  vez  en  las  revistas  Social  y  Carteles  (Roig 
de  Leuchsenring  1919,  1920,  1923).  Bajo  e!  liderazgo  de  Roig,  Enrique 
Gay-Calbó  y  Manuel  Márquez  Sterling,  entre  otros,  se  llevó  al  debate 
público  la  controversia  sobre  la  Enmienda  Platt  y  su  carácter  violato- 
rio  de  la  soberanía  cubana.  Alrededor  de  1923  se  formaron  organiza¬ 
ciones  como  la  Falange  de  Acción  Cubana  de  Rubén  Martínez  Villena, 
la  Junta  de  Renovación  Cubana  de  Fernanclb  Ortiz  y  el  Movimiento  de 
Veteranos  y  Patriotas,  con  el  fin  de' combatir  la  corrupción  guberna¬ 
mental  y  promover  el  orgullo  nacional. 

Al  mismo  tiempo,  los  artistas  promovieron  las  formas  culturales 
nacionales  mucho  más  intensivamente  que  antes.  Eduardo  Sánchez  de 
Fuentes  organizó  en  1922  los  primeros  Festivales  de  la  Canción  Cuba¬ 
na,  en  Cienfuegos  y  luego  en  la  capital."  Sin  embargo,  los  géneros 
populares  fueron  excluidos  del  festival,  que  presentó  principalmente 
las  obras  de  compositores  de  clase  media  como  Tomás  Buelta  y  Flores, 
Manuel  Jiménez,  (los  dos  mulatos),  Laureano  Fuentes  Matons,  Gaspar 
Vtll.i1'  Nliii.li'  llui  \  l'iuii'ii  1 1  >•.  |  >.■  1 1  ii  1 1  <.t  1 1 1> '  s  bailan  una  clara 
iliMiiiuoii  tulle  una  música  cubana'  selecta  promovida  por  el  festival 
y  una  "música  popular"  que  rechazaban.  Algunos  expresaron  su  espe¬ 
ranza  de  que  la  canción  cubana  llegara  a  desplazar  a  géneros  como  el 
son,  para  lograr  una  "aristocratización"  de  las  tradiciones  nacionales 
(ibid.).  Otro  hecho  llamativo  durante  este  período  fue  la  publicación 
de  dos  obras  de  Femando  Ortiz,  el  Catauro  de  cubanismos  (1923)  y  el 
Glosario  de  afronegrísmos  (1924),  este  último  acaso  el  primer  estudio  de 
la  cultura  popular  afrocubana  que  no  presentaba  a  ésta  como  un  fenó¬ 
meno  de  "patología  social,"  sino  más  bien  como  una  fuente  potencial 
de  orgullo  nacional. 

Otro  hito  de  1923  fue  la  creación  de  la  Sociedad  de  Folklore  Cuba- 
.no,  cuyo  primer  presidente  fue  Enrique  José  Varona  (del  Morro  1923). 
Fundada  el  6  de  enero,  para  hacerla  coincidir  con  las  tradicionales 
ccli'lu.'ii  iones  del  Día  de  Reve*.,  su  primera  reunión  tuvo  lugar  en  la 
sala  ili  u  iiilfieniias  de  la  Suciedad  f.touuliiica  de  Amigos  del  1‘ais, 

13  Se  desconoce  la  fecha  exacta  del  festival  de  Cienfuegos,  perú  los  eventos  habaneros 
tuvieron  lugar  el  Ib  de  marzo  de  1922  y  el  28  de  febrero  de  1923  (Día.:  ovala  1981:104) 
Collazo  (1987:44)  señala  que  estos  conciertos  fueron  motivo  de  debates  en  el  Senado 
cubano,  sugiriendo  que  los  mismos  recibieron  apoyo  financiero  del  gobierno. 
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entonces  en  Dragones  62,  Habana  Vieja  (Cairo  Ballester  1988:3).  La 
lista  de  sus  miembros  fundadores  incluye  a  las  figuras  intelectuales 
clave  de  la  década,  entre  ellos  el  abogado  e  investigador  literario  José 
María  Chacón  y  Calvo,  Fernando  Ortiz,  Israel  Castellanos,  Emilio  Roig 
de  Leuchsenring,  Rubén  Martínez  Villena,  Alberto  Lamar  Schweyer, 
Jorge  Mañach,  José  Antonio  Fernández  de  Castro  y  Juan  Marinello.  El 
objetivo  central  de  la  sociedad,  como  lo  fue  también  de  las  otras  antes 
mencionadas,  era  la  "reconstrucción  nacional"  a  través  de  la  valoriza¬ 
ción  de  sus  artes  y  su  cultura.  Decididamente  concebida  para  estudiar 
todos  los  tipos  de  folklore,  durante  los  primeros  cinco  años  sus  esfuer¬ 
zos  se  concentraron  en  los  de  raíz  hispánica.  Los  miembros  de  la  socie¬ 
dad  expresaron  sus  intenciones  de  estudiar  y  clasificar  géneros  de  la 
canción  popular  derivados  de  tradiciones  españolas  como  el  romance, 
la  décima  y  el  bolero,  pero  evitaron  abordar  el  tema  de  las  artes  afrocu- 
banas.  Hasta  donde  tales  formas  pudieran  interesarles,  estaban  sujetas  a 
servir  sólo  como  objeto  del  "estudio,  encaminado  a  un  fin  de  verdadera 
terapéutica  social,  de  ciertas  prácticas  morbosas  como  los  actos  de  bru¬ 
jería  y  ñañiguismo,  en  que  en  forma  tan  expresiva  se  manifiesta  la  baja 
vida  popular"  (del  Morro  1923:49).  Los  géneros  afrocubanos  contem¬ 
poráneos  eran  vistos  como  algo  embarazoso  para  la  avilízacíún,  J3éT0 
en_cambio  las  tradiciones  afroides  "pintorescas^  efe!  pasadü,  como  I5s 
danzas  de  los  esclavos  de  la  etapa  colonial, .eran  aceptadas  conrO£arte 
del  "patrimonio  nacional". 

Para  fines  de  la  década,  las  representaciones  de  la  expresión  pancu- 
bana  promovida  por  los  artistas  e  instituciones  de  clase  media  habían 
sido  eclipsadas  por  la  popularización  nacional  e  internacional  del  son, 
la  guaracha  y  la  rumba  de  cabaret.  La  música  campesina  estudiada  por 
los  folkloristas  cubanos  y  la  canción  de  salón  promovida  por  la  Acade¬ 
mia  de  Artes  y  Letras  tuvieron  mucho  menos  atractivo  comercial  que 
las  composiciones  de  Miguel  Matamoros,  Ignacio  Piñeiro,  Ernesto 
Lecuona  y  otros.  Los  intelectuales  y  críticos  vieron  que  su  concepción 
del  nacionalismo  artístico  necesitaba  una  revisión,  y  que  en  el  futuro 
tendría  que  estructurarse  más  bien  en  torno  a  las  expresiones  de  la 
clase  trabajadora  urbana.  Algunos,  como  Roig  de  Leuchsenring,  consi¬ 
deraron  el  interés  internacional  en  el  jazz,  el  son  y  otras  músicas  afro¬ 
americanas  como  un  hecho  positivo.  Fue  así  que  vio  en  el  auge  de  esta 
cultura  de  la  diáspora  africana  una  poderosa  fuerza  que  podía  impul¬ 
sar  los  programas  nacionalistas  en  Cuba.  La  promoción  de  una  música 
afrocubana  "blanqueada"  (a  la  manera  deí  teatro  vernáculo)  reforzaba 
las  imágenes  de  la  nación  ya  aceptadas  por  muchos  en  la  isla  y  en  el 
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extranjero.  Además,  eso  ayudaría  a  que  la  cultura  cubana  se  mantuviera 
en  toda  su  vitalidad  y  pudiera  resistir  a  las  influencias  norteamerica¬ 
nas.  Señalaba  al  respecto  Roig  de  Leuchsenring: 

Desde  hace  tiempo,  y  en  todos  los  tonos,  se  viene  clamando  entre 
nosotros  por.. .un  arte  criollo,  que  tenga  modalidad  propia...  Si  por  cir¬ 
cunstancias  geográficas,  económicas  y  políticas  de  todos  conocidas 
necesitamos  para  no  perecer  como  Estado  y  hasta  como  pueblo,  conser¬ 
var  la  lengua,  la  tierra  y  la  economía,  también  nos  hace  falta  tener  un 
arte  en  general,  y  literatura  propios,  como  un  medio  más  que  contribuya 
al  robustecimiento  y  engrandecimiento  nacionales  (1927:18). 

Para  Roig  y  algunos  otros,  las  formas  sincréticas  afrocubanas  tenían 
el  potencial  necesario  para  servir  de  barrera  a  la  desintegración  nacio¬ 
nal  que  traería  la  absorción  por  la  cultura  norteamericana.  Juan  Mari- 
nello,  sin  embargo  (1929:137),  se  oponía  al  nacionalismo  costumbris¬ 
ta  por  estimar  que  este  tipo  de  arte  era  muy  limitado  estéticamente, 
pero  la  mayoría  de  sus  contemporáneos  no  compartía  Sus  plantea¬ 
mientos.  La  cuestión  central  para  la  mayor  parte  de  los  músicos,  poe¬ 
tas  y  artistas  plásticos  de  este  período,  como  vemos,  no  era  sobre  si 
crear  o  no  un  arte  nacionalista,  sino  qué  forma  asumiría  éste. 

DOS  ALTERNATIVAS  SIMBÓLICAS: 

INDIGENISMO  y  GUAJIRISMO 

Aunque  la  música  de  los  afrocubanos  demostró  en  definitiva  ser  la  más 
efectiva  para  simbolizar  la  "cubania"  o  "cubanidad,"  no  fue  la  única 
forma  de  composición  nacionalista.  Los  arraigados  prejuicios  contra  la 
música  afrocubana  entre  los  músicos  de  clase  media  hacía  problemáti¬ 
ca  incluso  la  aceptación  de  la  rumba  o  la  conga  de  salón  como  expre¬ 
siones  nacionales.  Muchas  canciones  patrióticas  de  principios  de  siglo 
evitan  totalmente  las  referencias  raciales,  como  son  los  casos  de  "A  mi 
Cuba"  (Anckermann  1942),  la  habanera  "Tú”  de  Sánchez  de  Fuentes14 
o  "Asi  es  mi  patria”  de  Moisés  Simons  (Pathé  06640-b).  Estas  obras 


14  La  habanera  "Tú"  fue  compuesta  y  popularizada  en  los  años  189U,  sin  embargo 
siguió  siendo  regrabada  e  interpretada  por  numerosos  intérpretes  en  las  décadas  de  1920 
y  1980. 
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invocan  las  luchas  comunes  de  la  guerra  revolucionaria,  la  prédica  de 
José  Marti,  o  describen  el  paisaje  campestre  para  inspirar  sentimientos 
nacionalistas. 

Otro  medio  de  hacer  referencia  a  la  nación  simbólicamente  a  tra¬ 
vés  de  la  música  — de  poca  resonancia  a  la  larga —  es  una  tendencia 
que  puede  llamarse  "indigenismo  nacionalista."  La  figura  del  indio 
sifconev  o  arawak  nue  vivió  en  el  üarTBe  antes  efe  la  conquista  propor¬ 
cionaba  una  base  alternativa  para  conformar  imágenes  de  la  herencia 
cultural  cubana  Islas  imágenes  cían  espet  i.  tímenle  atún  toas  p.u.i 
aquellos  que  se  sentían  incómodos  si  destacaban  la  herencia  africana, 
pero  que  deseaban  establecer  elementos  raciales  como  factores  funda¬ 
cionales  de  la  cubanidad.  El  indigenismo  tenía  sus  raíces  en  las  obras 
literarias  del  siglo  XIX  entre  cuyos  autores  estaban  Ramón  de  Palma 
(1812-1860),  Cristóbal  Nápoles  Fajardo,  conocido  como  "El  Cucalam- 
bé"  (c.  1829-1862)  y  José  Fomaris  (1827-1890).  Esta  temprana  literatu¬ 
ra  del  indigenismo  ofrecía  una  salida  a  las  expresiones  nacionalistas 
durante  una  etapa  de  intensa  censura  impuesta  por  el  régimen  colo¬ 
nial,  en  que  el  sentimiento  patriótico  sólo  podía  expresarse  a  través  de 
metáforas  o  alusiones  indirectas  (Fomaris  1967:15;  Cruz  1974:8). 
Numerosas  obras  musicales  del  siglo  XIX  también  incorporan  la  ima¬ 
gen  del  indio,  como  "La  piragua,"  "La  indiana"  y  otras  contradanzas 
citadas  por  Lapique  Becali  (1979:26).  El  hecho  de  que  las  expresiones 
Minsk ales  imligi'ii.i'.  *  •  >m>  •  •  .m  m  n.,iu, 

colonialistas  tan  temprano  como  en  el  siglo  XVI,  (Uitiz  l‘t()5:/3i  ) 
que  la  brutal  opresión  de  los  pueblos  aborígenes  había  ocasionado  su 
virtual  extinción  durante  el  mismo  período,  no  disuadió  a  muchos 
artistas  en  su  empeño  de  pintar  al  "indio"  como  progenitor  de  la 
nación.1'’  Reinventando  el  pasado  y  su  relación -con  el  presente,  los 
defensores  del  indigenismo  musical  generaron  un  cuerpo  considerable 
de  obras  inspiradas  en  figuras  históricas  como  Hatuey,  Anacaona^ 
Yumurí.  Los  fuertes  movimientos  nacionalistas  de  México  y  otros  veci¬ 
nos’  países  latinoamericanos  con  grandes  poblaciones  indígenas  indu¬ 
dablemente  influyeron  en  la  perpetuación  del  arte  indigenista  en  Cuba 
durante  el  siglo  XX.  Los  varios  parques  públicos  de  La  Habana  con 
nombres  de  jefes  indígenas  construidos  durante  la  República  (Collazo 
1987: T47)71a  estatua’ cíe"" La  India”  cerca  del  edificio  del  Capitolio  y 


15  Agüero  v  barreras  (1946:1 181  ha  escrito  un  ensayo  sobre  la  influencia  decididamen¬ 
te  limitada  de  lo  siboney  en  la  música  cubana  del  siglo  XX. 
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otros  referentes  públicos  vinculaban  a  todos  los  cubanos  con  su 
supuesta  herencia  indígena  y  el  espíritu  independiente  y  bravio  con  el 
cual  se  les  identificaba.  El  perfil  del  jefe  guerrero  Hatuey  a  quien  los 
españoles  llevaron  a  la  hoguera  por  su  negativa  a  someterse,  se  con¬ 
vertiría  (hasta  el  presente)  en  una  figura  familiar  en  las  botellas  fabri¬ 
cadas  por  una  compañía  cervecera  que  lleva  su  nombre. 

La  afirmación  de  ciertos  musicólogos  de  que  las  cualidades  intrín¬ 
secas  originales  de  la  música  cubana  se  derivan  de  fuentes  indígenas  y 
no  de  las  africanas  aparece  por  primera  vez  en  las  obras  de  Antonio 
Bachiller  y  Morales  (1812-1889).  En  u iba  ¡ intuitivo  (188'0'Pél  autor 
incluye  una  extensa  descripción  de  cantos  y  bailes  ostensiblemente  de 
los  siboneyes,  señalando  que  "la  música  de  nuestros  indios"  se  incor¬ 
poró  a  la  canción  cubana  en  proporción  mucho  mnvoi  "de  lo  que 
habíamos  imaginado'  rii.n  hillei  \  Muíales  en  Siiuuns  !l,27bl  Bachi¬ 
ller  anoto  varias  supuestas  melodías  indias  y  las  incluye  como  comple¬ 
mento  a  su  ensaco.  Estas  son  "Canto  a  la  guerra,"  "Canto  a  la  tarde"  y 
"Canto  a  la  aurora"  además  del  famoso  "Amito  de  Anacaona".1" 

Bachiller  y  Morales  influyó  notablemente  en  autores  posteriores, 
como  Sánchez  de  Fuentes  y  Moisés  Simons,  quienes  se  valieron  de  su 
obra  en  los  años  1920  para  justificar  sus  propias  ideas  sobre  la  impor¬ 
tancia  fundamenta)  de  los  siboneyes  en  la  música  cubana.  Llevando 
mucho  más  allá  las  hipótesis  presentadas  en  Cuba  primitiva,  atribuyeron 
origen  indígena  a  muchos  instrumentos  y  formas  musicales  desarrolla¬ 
dos  £or  los  afrocubanos  e  hispánicos.  Estos  comprendían  la  marímbula 
usada  en  los  tempranos  sones,  el  tres  y  otros  instrumentos  folklóricos 
de  cuerdas  (Sánchez  de  Fuentes  1 928b: 357),  la  clave  (Simons  1927b)  y 
muchos  de  los  tambores  utilizados  en  la  rumba  y  los  rituales  de  sante¬ 
ría  (Sánchez  de  Fuentes  1928b:157).  De  manera  similar,  estos  autores 
sostenían  que  las  melodías  indígenas  habían  influido  aun  en  el  reper¬ 
torio  de  la  música  campesina  o  guajira,  Sugerían  que  las  características 
estilísticas  del  punto  cubano,  el  zapateo  y  la  guajira,  por  ejemplo  los 
saltos  melódicos  de  4tas.  y  5tas.,  así  como  patrones  rítmicos  que  no 


La  controversia  sobre  los  orígenes  de  esta  pieza  generó  durante  décadas  significativos 
comentarios  críticos,  en  su  mayoría  escritos  |jor  Eduardo  Sánchez  de  fuentes  y  Fernando 
Ortlz.  Sánchez  de  Fuentes  sostuvo  a  través  de  los  1930  que  el  areíto  fue  compuesto  por  los 
siboneyes,  tal  y  como  había  planteado  bachiller  y  Morales.  Esta  posición  fue  finalmente 
rebatida  en  un  exhaustivo  ensayo  erudito  por  Ortlz,  en  el  que  demostró  que  dicha  pieza 
ep.  realidad  eia  de  origen  franco-haitiano,  y  que  el  texto  tal  como  fue  anotado  por  líacTTT" 
ller  y  Morales  constaba  de  frases  congolesas  empleadas  eil  ceremonias  del  vnrt.ii  (véase 
Ortiz  196S,  cap.  1,  "La  musita  atrocubana  y  ía  ihdocubana”,  especialmente  pp.  77-871. 
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especificaban,  demostraban  la  influencia  de  los  siboneyes  sobre  tradi¬ 
ciones  musicales  procedentes  de  España  (Simons  1927b).  Sánchez  de 
Fuentes  (1928c:14)  afirmaba  que  la  música  y  bailes  de  la  provincia  de 
Oriente  (predominantemente  negra  y  mulata)  y  sobre  todo  la  región  de 
Mayarí,  se  caracteriza  por  su  sonoridad  "marcadamente  india."  Luego 
sugería  que  incluso  la  contradanza,  la  danza,  el  danzón,  la  habanera  y 
otros  géneros  de  salón  de  clase  media  contenían  ingredientes  indíge¬ 
nas  (Sánchez  de  Fuentes  1928b:169;  Grenet  1939:xxiv).17  La  presencia 
de  características  derivadas  de  la  comunidad  negra  en  estos  mismos 
géneros,  por  el  contrario,  es  negada  categóricamente.  "La  raza  cuba¬ 
na"  y  su  cultura,  tal  como  las  concebían  Sánchez  de  Fuentes  y  muchos 
contemporáneos  suyos,  permaneció  libre  de  "contaminación"  por 
parte  de!  "factor  africano"  (Sánchez  de  Fuentes  1928b:170). 

Durante  los  inicios  de  la  República  se  crearon  significativamente 
numerosas  obras  que  incorporaron  la  temática  indigenista.  El  propio 
Sánchez  de  Fuentes  escribió  dos  de  los  ejemplos  mejor  conocidos,  las 
óperas  indigenistas  Yumurí  y  Dorea.  La  primera,  basada  en  un  libreto 
de  Rafael  Fernández  de  Castro  — gobernador  de  la  provincia  habane¬ 
ra —  fue  estrenada  en  el  Teatro  Albisu  el  26  de  octubre  de  1898  (Gon¬ 
zález  1986:316).  E)  argumento  de  esta  ópera  seria  es  mayormente  ficti¬ 
cio.  Gira  en  torno  a  la  princesa  india  Yumurí,  quien  es  entregada  a  un 
guerrero  de  su  tribu,  Cunabaco,  a  pesar  de  que  se  ha  enamorado  del 
conquistador  español  Alonso  de  Pineda.  Eventualmente  Pineda  mata  a 
su  rival  indio  y  escapa  a  las  montañas  con  Yumurí,  pero  ambos  mue¬ 
ren  más  tarde  en  un  inesperado  terremoto.  La  segunda  ópera,  Dorea, 
con  libreto  de  Hilarión  Cabrisas,  se  estrenó  el  7  de  febrero  de  1918 
(ibid. :41 8).  El  argumento  es  muy  similar  al  primero.  La  princesa  Dorea 
es  la  hija  de  un  cacique  siboney  que  se  enamora  de  otro  conquistador 
español.  Ella  quiere  huir  con  él,  pero  la  tribu  se  lo  impide,  porque  su 
padre  odia  a  los  hombres  blancos.  Desesperada,  Dorea  y  el  español  se 
escapan,  sólo  para  ser  perseguidos  y  finalmente  ejecutados  por  los 
miembros  de  la  tribu.  Algunos  historiadores  cubanos  (e.g.  Lapique 
Becali  1974:222)  califican  estas  obras  de  "indigenismo  de  fantasía,'^ 
entre  otras  cosas  porque  en  un  sentido  estilístico  son  idénticas  a  las 


17  La  siguiente-  cita  sugiere  que  para  Sánchez  de  Fuentes,  virtualmente  todos  los  géne¬ 
ros  musicales  cubanos  de  ascendencia  europea  estaban  influidos  por  la  música  autócto¬ 
na:  "N-i  es  de  extrañar  que  en  la  gestación  de  estos  peculiares  ritmos. ..hayan  actuado, 
Cómo  hemos  manifestado  en  otra:,  ocasiones,  elemento.,  aborígenes,  como  en  el  Zapateo, 
en  el  Funto  Cubano,  y  en  la  Guajira  (19281x169). 
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óperas  italianas  y  no  incorporan  ningún  elemento  musical  indígena, 
ni  siquiera  un  instrumento. 

Varias  composiciones  de  Ernesto  Lecuona  durante  la  época  del 
machadato  se  basan  en  temas  similares  a  los  de  Yinnurí  y  Doren,  e 
identifican  la  imaginería  del  indio  con  la  nación  cubana.  El  famoso 
"Canto  Siboney,"  por  ejemplo,  escrito  como  parte  de  la  zarzuela  La 
tierra  de  Ven  na,  es  de  1927  (O.  Martínez  1989:87).  Rita  Montaner  y” 
Margarita  Cueto  hicieron  popular  la  canción  poco  más  tarde  en  sus 
respectivas  grabaciones  para  Columbia  y  RCA  Víctor;  posteriormente 
la  propia  Orquesta  de  la  Victor  la  grabó  con  un  arreglo  de  fox  trot,  y 
otra  versión  fue  grabada  por  Bing  Crosby.lfi  Al  igual  que  en  la  mayo¬ 
ría  de  las  composiciones  indi genlsfás'‘eTtit u lo  constituye  virtualmen¬ 
te  la  única  referencia  a  la  cultura  aborigen;  por  Jo  demás,  suena  igual 
que  cualquier  otra  pieza  comercial  de  ía*epoca,  aunque  las  modula¬ 
ciones  por  secciones  de  mayor  a  menor  sugieren  la  influencia  de  la 
habanera.  Lecuona  presenta  a  su  "Siboney"  como  el  objeto  de  un 
amor  apasionado.  Interpretado  en  estilo  operático  por  Montaner, 
Cueto  y  otros,  la  canción  contiene  ios  siguientes  versos:  "Siboney,  yo 
te  quiero,  yo  me  muero  por  tu  amor/  Siboney,  en  tu  boca  la  miel 
puso  su  dulzor/  Ven  aquí  que  te  quiero  y  que  todo  tesoro  eres  tú  para 
mí/  Siboney,  al  arrullo  de  tu  palma  pienso  en  ti/...  Oye  el  eco  de  mi 
canto  de  cristal/  No  se  pierda  por  entre  el  rudo  manigual"  (Lecuona 
J929a;  Montaner  n.d.).Una  pieza  similar,  el  "Canto  indio"  del  propio 
Lecuona,  data  de  1929  y  fue  escrito  originalmente  como  parte  de  la 
zarzuela  La  flor  del  sitio  (O.  Martínez  1988:87).  El  ritmo  en  obstinato 
de  tango-congo  empleado  aquí  parece  algo  incongruente,19  pero  está 
concebido  al  parecer  para  crear  un  ambiente  de  "primitivismo  genéri¬ 
co"  más  que  para  recordar  algún  baile  de  los  esclavos  (Lecuona 
1929b).  Al  igual  que  en  "Siboney"  la  letra  de  "Canto  indio"  es  una 
idealización  romántica  .deja  vida  de  los  indígenas,  mientras  que  la 
música  está  en  el  estilo  de  la  canción. de  salón. europea,  sin  ningún 
elemento  aborigen. 


'*T,d  lnlormdcion  adicional  sobre  la  grabación  de  Montaner,  véase  Martínez  Malo 
VVtor  en  -7«  Z?Z  '■'«■*>  puede  hallarse  en  VIctor^RTZT-i-a,  la  de  la  Orquesta 
J  H  ,7?  #461,54'a'  V  la  adaPtacion  dc  liiníí  Crosby  en  inglés  en  la  re-edición  de  la 
serie  de  líelatonte  Ktiutcs  »/  Kliythin  voi.  1  (Hnunder  Cn  5049). 

ritm(’.de  tallK0;«>nfio  fue  utilizado  originalmente  en  el  teatro  vernáculo  cubano 
Rcws  f  H  dP  imlt8r  05  tarnhorps  tlc' los  negros  esclavos  durante  sus  fiestas  del  Día  de 
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Otras  obras  de  estos  compositores  de  los  1920  y  30  pueden  ser  cita¬ 
das  como  ejemplos  del  indigenismo,  incluyendo  la  canción  de  salón  de 
Eliseo  Grenet  "Hatuey.”  Debe  señalarse  que  como  en  el  caso  del  afrocu- 
banismo,  muchos  de  los  mismos  que  promovían  la  creación  de  una 
música  de  clase  media  con  temas  indios,  con  frecuencia  mostraban  acti¬ 
tudes  ambivalentes  sobre  la  "verdadera"  música  indígena.  Sánchez  de 
Fuentes,  por  ejemplo,  en  un  ensayo  califica  los  areítos  del  siglo  XV)  de 
"rudimentarios,"  y  considera  "primitivos"  los  bailes  de  los  siboneyes 
(1938a:9).Del  mismo  modo  Grenet  se  refiere  a  la  "rudeza  y  falta  de  cul¬ 
tura"  del  indio  cubano  (1939:xix),  y  Calero  Martín  a  la  "extrema  mono¬ 
tonía  de  la  música  indígena"  (1929:21).  Estos  autores  eran  conocientes 
de  que  las  obras  estilizadas  que  ellos  promovían  guardaban  escasa  rela¬ 
ción  con  la  música  de  los  siboneyes  y  se"  mantenían  en  sus  diferencias. 

Finalmente,  muchos  músicos  afrocubanos  He  las  cTases  |Kibíes‘tam- 
bién  encontraron  atractiva  la  imaginería  indígena.  Como  en  el  caso  de 
los  negros  norteamericanos  que  como  ""KTarüi  Gras  Indians"  partici¬ 
pan  en  las  celebraciones  de  Nueva  Orleans  vestidos  He  pTuiTSas  (Lipsitz 
1990:233-256),  los  negros  cubanos  vieron  en  el  siboney  un  símbolo  de 
inde  endencia,  valentía  y  quizás  también  resistencia  a  la  autoridad 
blanca  gorjearte  iíe  otra  efnia.  Muchos  esclavos  y  negros  ííbVes  erTLá 
Habana  se  vestían  de  indios’ dura nte  el  Día  de  Reyes  en  el  siglo  XIX 
(Ortiz  1984:31),  se  adornaban  con  plumas  en  la  cabeza  en  las  compar¬ 
sas  de  principios  del  siglo  XX  y  daban  a  sus  conjuntos,  nombres  de 
jefes  indios.  Ejemplos  de  esto  último  los  tenemos  en  el  Sexteto  Guari- 
na,  formado  en  1927  y  el  Sexteto  "Los  Siboneyes,"  creado  en  1929 
(Blanco  1992:41,  49).  El  trovador  mulato  Sindo  Garay_es  recordado 
por  haber  dado  a  sus  tr.es  hijos  nombres 
temprana  él  se  "sentía  como  un  indio" 
son  comunes  entre  músicos  blanco'.  >  negros  las  composiciones  inspi 
radas  en  los  indígenas,  l’ie/as  de  salsa  como  Amu. ion. i  ,  del  punto 
rriqueño  "Qte  Cuvet  Alonso,  se  han  convertido  en  clasicos  de  la  música 
bailable,  y  la  nueva  Orquesta  Anacaona  en  La  Habana  continúa  las 
tradiciones  discursivas  establecidas  por  Ja  orquesta  Temenina  del 
mismo  nombre  fundada  en  los  años  1930,  así  como  por  la  Orquesta 
Siboney  que  dirigió  Alfredo  Britci  en  la  misma  época. 

El  '"nacionalismo  guajiro"  constituye  una  alternativa  al  movimien¬ 
to  del  afrocubanismo,  y  aunque  menos  difundida  que  la  indigenista, 
pesó  también  én'Tas'áñes  de  principios  del  siglo.  La  idea  de  promover 
la  cultura  del  guajiro  o  campesino  de  origen  hispánico  como  emblema 
cTe  la  cultura  nacional  atrajo  a  los  elementos  conservadores  efe  Ta 


indígenas  porque  desde  edad 
(de  León  1990:23}.  Aún  Hoy 
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sociedad,  al  igual  que  la  imaginería  indigenista.  Esto  proporcionaba 
una  alternativa  a  la  creciente  preeminencia  de  las  influencias  afrocu- 
banas  en  los  medios,  ante  la  cual  muchos  se  sentían  amenazaSCs.  C5s 
orígenes  del  "guafirismo"  pueden  compararse  a  desarrollos  similares 
en  Europa  occidental  como  el  surgimiento  del  arte  Beidermeyer  en 
Alemania  y  otras  formas  de  romantización  del  "folk"  por  la  clase 
media.  Su _símbolo  más  prominente  e iTTá' Cu ba_de  la  República  fue  > 
Liborio,  el  popular  personaje  de  caricaturas  omnipresente  en  los  perió- 
dicos  y  que  representaba  al  pueblo  o  la  nación.  León  ( 1991:16)  apunta 

como  un  refugio  para  los  blancos"  que  buscaban  un  género  distintiva¬ 
mente  cubano  y  que  estuviera  desprovisto  de  elementos  afroides.  A  la 
luz  del  "intenso  racismo"  (ibid.)  manifestado  por  los  jóvenes  blancos 
en  La  Habana  a  fin  de  siglo,  la  música  escénica  y  de  salón  inspirada  en 
el  punto,  la  décima,  o  el  zapateo  y  géneros  afines  seguían  siendo  uno 
de  los  pocos  medios  aceptables  para  expresar  el  orgullo  nacional.  Esto 
no  significa,  sin  embargo,  que  los  campesinos  escaparan  a  la  burla  y 
otras  manifestaciones  de  prejuicio  por  parte  de  las  clases  medias  urba¬ 
nas;  en  muchos  casos  eran  victimas  de  los  mismos  prejuicios  que  con- 
f  ron  tallan  los  afro'cubahos  (María  Teresa  Linares,  comunicación  perso¬ 
nal).  Entre  los  ejemplos  de  nacionalismo  musical  guajirista  de 
principios  de  la  República  está  "El  arroyo  que  murmura"  de  Jorge  Anc- 
kermann,  escrito  en  1899  para  piano  y  voz  (Robreño  1943).  Esta  pieza 
está  en  compás  de  6/8  y  termina  con  un  rápido  "zapateo"  sección  que 
imita  la  estructura  formal  de  muchos  géneros  bailables  populares  de 
las  zonas  rurales  de  Cuba.  Composiciones  similares  del  autor  incluyen 
"La  choza"  y  "Tengo  una  famosa  vega".21,  Otro  ejemplo  es  el  capricho 

"Me  siento  cubana  de  Moisés  Simons  probablemente  de  los  1910, 
qtre-ftre-popularizado  por  la  artista  andaluza  Amalia  Molina  (Simons 

n.d.:2).  Esta  canción  también  está  en  compás  de  6/8  y  su  letra  se  refie¬ 
re  a  la  emigración  de  España  a  las  islas  del  Caribe.  "¡Cuba!  eres  un  por¬ 
tento  de  la  invicta  raza  hispana/  Mi  España  de  ti  se  ufana..." 

El  machadato  es  el  último  periodo  histórico  en  que  los  composito¬ 
res  escriben  canciones  populares  de  tema  guajiro  en  cantidad  significa¬ 
tiva.  El  auge  del  afrocubanismo_en  ese  momento  produjo  a  su  vez  una 

reacción,  y  los  temas  del  campesino  hispánico,  que  habían  disminuido 

La  colección  de  Anckermann  (1942)  tiene  ejemplos  de  todas  estas  piezas. 
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en  popularidad  a  fines  de  los  1910,  volvieron  a  los  primeros  planos  de 
la  canción  popular. 

El  movimiento  iniciado  por  algunos  compositores  a  favor  de  la  música 
afrocubana  provocó  una  violenta  reacción  por  parte  de  los  adversarios 
de  lo  negro.  A  lo  afrocubano  se  opuso  entonces  lo  guajiro  como  repre¬ 
sentativo  de  una  música  blanca,  más  noble,  más  melódica,  más  limpia 
(Carpentier  1946:302). 

Entre  las  composiciones  de  esta  última  etapa  están  la  canción  de 
-salón  "Guajira"  de  Gonzalo  Roig,  perteneciente  a  su  zarzuela  El 

'jibarito,  dTÍ932,  Y  un  Punt0  8uaíir0  de  su  zaizuela  El  cl,1TÍn’  de  1933 
(Orovio  1981:340-44).  Otros  autores  escribieron  obras  similares,  como 
Lecuona  con  su  "Canto  del  guajiro"  y  "Zapateo  y  guajira"  (O.  Martí¬ 
nez  1989:90-91)  y  Sánchez  de  Fuentes  con  "Punto  carretero"  y  "Guaji¬ 
ra"  (Sánchez  de  Fuentes  1974).  Los  miembros  de  la  vanguardia  musi¬ 
cal  experimental  también  escribieron  música  de  concierto  guajirista 
hacia  la  misma  época,  como  "Guajira  vueltabajera"  para  cello  y  piano 
de  1928,  obra  de  Amadeo  Roldán  que  emplea  melodías  campesinas 

tradicionales  (H.  González  1994). 

Aunque  muchos  apoyaron  este  movimiento,  a  su  vez  éste  generó 
considerable  controversia.  Alejandro  García  Caturla,  uno  de  los  más 
prominentes  propulsores  del  afrocubanismo  y  la  vanguardia  artística, 
consideraba  ridicula  esta  música  escrita  sobre  los  campesinos  en  un 
estilo  casi  operático. 

Para  los  denostadores  de  lo  afrocubano,  lo  verdadero,  lo  útil,  lo  legíti¬ 
mamente  utilizadle  — casi  con  carácter  de  obliga toriédad —  lo  específi¬ 
camente  criollo  dentro  del  folklore  cubano,  es  la  música  del  bohío 
blanco,  recortada  en  el  descolorido  marco  de  un  aria  lacrimosa  de  Tosti, 
y  las  morbideces  de  una  criolla-bolero  marca  Donizctti  (García  Caturla 
1929:16). 

Roig  de  Leuchsenring  critica  igualmente  la  representación  de  lo  guaji¬ 
ro  en  la  canción  cubana  de  los  años  20  como  estéril  y  carente  de  realis¬ 
mo.  Y  subraya  la  ironía  de  tratar  de  totalizar  la  experiencia  nacional  en 
composiciones  que  emplean  los  nombres  de  géneros  cubanos,  pero  están 
escritas  en  el  estilo  del  arte  vocal  europeo  (1929:18).  Si  bien  justificado  al 
respecto,  el  comentario  de  Roig  pudiera  aplicarse  igualmente  a  las  formas 
nacionalizadas  de  la  expresión  afrocubana  que  él  y  otros  promovían. 
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LA  “NACIONALIZACIÓN”  DE  LA  AFR1CANÍ A 

En  La  Habana  de  principios  de  los  1930  se  produce  una  compleja  inter¬ 
penetración  de  discursos  raciales,  nacionalistas  y  artísticos  en  conflicto. 
El  sentimiento  anti-ne  ro  permanece  relativamente  fuerte  en  una 
mayoría  de  comentaristas,  sin  embargo  es  cada  vez  más  rechazado  por 
losjjlti-i  tupen  alistas  que  apoyan  todas  las  formas  de  expresión  cubre- 
ñas.  Las  reacciones  ideológica sTre  n t e  a  la  dominación  extranjera  mos¬ 
traron  así  ser  importantes  para  la  valoración  de  la  cultura  afrocubana. 
Las  rumbas,  congas,  pregones  y  guarachas  del  teatro  bufo  ofrecieron  un 
sustancioso  muddí?  páralos  artistas  que  deseaban 'reafirmar  s  mi  Bórica¬ 
mente  su  acervo  cultural.  La  "furia  del  jazz"  y  la  popularidad  interna¬ 
cional  de  otras  formas  de  expresión  afines  (tango,  son,  samba),  tam¬ 
bién  añadió  fuerzas  al  movimiento  afrocubanista.  Los  compositores 
que  eran  criticados  por  sus  obras  inspiradas  en  lo  afrocubano  sólo  tení¬ 
an  que  señalar  en  su  favor  a  celebridades  internacionales  como  George 
Gershwin  o  Katherine  Dunham  para  justificarse. 

El  propio  significado  del  término  "raza"  así  como  tantos  otros  aspec¬ 
tos  del  pensamiento  cubano,  fue  sometido  a  escrutinio  por  primera  vez 
en  ia  historia  durante  este  período.  Femando  Ortiz  y  otros  intelectuales 
liberales  se  dieron  cuenta  de  que  las  nociones  contemporáneas  sobre  "la 
raza  cubana"  invocadas  por  algunas  figuras  de  la  política  por  lo  general 
excluían  a  los  negros,  chinos,  y  a  otras  minorías  en  vez  de  incorporarlas 
al  discurso  nacionalista.  Ortiz  comenzó  a  cuestionar  la  validez  de  las  cla- 
sificaciones  raciales  yjjrqguso  que  los  cubanos  se  definieran  a  sí  mismos 
en  'términos  de  una  herencia  .cultural  compartirla  y  no  cTe  ancestros 
comunes  (del  Morro  1929:716).  lncluso  juan  Marineílo,  activista  y  luego 
dirigente  comunista  que  un  año  antes  había  reaccionado  con  tibieza  a  la 
promoción  de  las  expresiones  nacionalistas  afrocubanas  aceptó  la  idea 
con  entusiasmo  en  1930.  Él  planteaba  que  los  negros  tenían  un  especial 
significado  en  Cuba  por  su  participación  en  las  guerras  contra  España  y 
las  prácticas  sociales  injustas  a  las  cuales  seguían  sometidos  en  la  Repú¬ 
blica.  Por  estas  razones,  sugería,  los  temas  afrocubanos  eran  "especial¬ 
mente  ricos”  y  merecían  un  lugar  más  prominente  en  las  artes  a  pesar  de 
sus  rasgos  estilísticos  ocasionalmente  "crudos"  o  "regresivos". 

Sus  caracteres  físicos  — enriquecidos  y  multiplicados  en  su  cruce  con  el 
blanco  y  el  amarillo —  sus  bailes,  de  un  maliciado  y  encantador  primiti¬ 
vismo,  lo  hacen  motivo  de  la  mejor  plástica.  Su  música  puede  llegar  a 
ser  lo  que  nos  coloque  con  mejores  títulos  en  el  mapa-mundi  de  la 
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nueva  estética.  Los  ensayos  musicales  de  nueva  fisonomía  con  ritos 
afro-cubanos  han  iniciado  una  vía  [hacia]  lo  esencialmente  vernacular, 
es  decir  hacia  lo  universal  (Marineílo  1930:53). 

De  este  modo,  formas  musicales  como  la  rumba  y  los  toques  de 
santo,  prohibidos  diez  años  antes  por  decreto  presidencial,  fueron  adqui¬ 
riendo  gradualmente  una  aceptación  retórica  en  las  esferas  públicas. 
Como  sugiere  la  cita  de  Marineílo,  los  activistas  del  arte  y  los  políticos 
no  podían  aún  aceptar  la  cultura  callejera  negra  tal  y  como  existía,  sino 
más  bien  pugnaban  para  que  la  imaginería  derivada  de  tales  expresiones 
fuera  usada  como  base  para  co n aposiciones- af  estilo  euro  eo.  Dado  que 
Jos  propios  intelectuales  más  izquierdistas  como  Roig  de  Leuchsenring  y 
Marineílo  condicionaban  así  su  apoyo  a  las  expresiones  afrocubanas,  no 
nos  puede  sorprender  que  individuos  más  conservadores  rehusaran 
aceptar  siquiera  el  visto  bueno  concedido  a  "lo  negro."  Sánchez  de  Fuen¬ 
tes,  por  ejemplo,  nunca  dejó  de  combatir  la  popularización  del  arte  afro¬ 
cubanista,  que  calificó  de  "lamentable  regresión,  de  nuestras  tradiciones" 
(Lapique  Becali  1974:219)  hasta  su  muerte  en  los  1940.  Él  y  otros  críticos 
hallaban  que  los  "rasgos  de  la  esclavitud"  presentes  en  tales  composicio¬ 
nes  eran  una  afrenta  a  la  civilidad  (Sánchez  de  Fuentes  1928b:200). 

Citando  a  los  más  famosos  compositores  cubanos  de  clase  media 
del  siglo  XIX,  argumentaba  que  ninguno  de  ellos  había  incorporado 
"africanismos"  a  su  obra,  y  que  al  hacer  esto  ahora  los  afrocubanistas 
estaban  violando  una  tradición  que  se  remontaba  a  casi  cien  años.  La 
música  que  para  él  representaba  mejor  a  Cuba  se  desarrolló  completa¬ 
mente  ajena  a  las  influencias  africanas  y  así  debía  permanecer. 

Ninguno  de  nuestros  artistas  creadores,  nacidos  y  cultivados  en  nuestro 
suelo,  gustó  nunca  de  mojar  sus  pinceles,  de  modo  determinado,  en  la 
gama  africana. ..No  lo  hizo  el  más  sapiente  de  nuestros  maestros,  Ignacio 
Cervantes.. .No  lo  hizo  [José]  White...no  lo  hizo  Llosé  Manuel]  Jiménez... 
(ibid.:195).21 

La  popularidad  de  las  composiciones  que  emplean  temas  afrocuba¬ 
nos  es  condenada  por  el  mismo  autor,  alegando  que  se  relegaba  a  los 

21  Debe  señalarse-  que,  si  uno  acepta  el  cinquillo  como  un  ritmo  derivado  de  la  música 
afro-caribeña,  este  planteamiento  de  Sánchez  de  Puentes  no  es  cierto.  La  composición  de 
Wliltc,  por  ejemplo,  “Id  bella  cubana,"  incorpora  marcadamente  el  cinquillo  (Cristóbal 
Díaz  Ayala,  comunicación  personal). 
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"compositores  conscientes”  a  un  status  marginal  en  su  propio  país.  Es 
interesante  observar  que  Sánchez  de  Fuentes  nunca  critica  la  participa¬ 
ción  de  ejecutantes  negros  o  mulatos  en  la  Orquesta  Sinfónica  de  La 
Habana  u  otras  instituciones  de  "arte  elevado,"  También  hace  hinca¬ 
pié  en  la  cita  anterior  al  mencionar  a  afrocubanos  (como  White  y 
Jiménez)  entre  los  compositores  que  han  contribuido  a  la  "verdadera" 
herencia  musical  cubana.  Este  comentario  hace  aún  más  evidente  que 
las  formas  culturales  a  menudo  son  más  importantes  en  los  discursos^ 
'hacíales"  que  el  mismo  color  de  lajDieisn  sí. 

Hacia  1932,  Roig  de  Leuchsenring  podía  anunciar  triunfalmente 
que  la  temática  afrocubana  había  sido  reconocida  como  el  elemento 
más  "esencial  y  característico"  de  la  música  cubana  bailable,  así  como 
muchas  otras  formas  musicales  de  entretenimiento  (1932:80).  Lo 
negro  había  sido  virtualmente  redituado. como  el  centro  de  una  nueva 
concepción  de  la  cultura.nacional.  Este  es  un  período  de  intensa  pro¬ 
ducción  artística,  que  vio  surgir  muchas  de  las  obras  clásicas  que 
siguen  siendo  populares  y  han  definido  los  estilos  nacionales  desde 
entonces.  Pero  los  arraigados  prejuicios  contra  la  cultura  negra  no 
desaparecieron  de  pronto  al  calor  del  conflicto  revolucionario,  como 
sugieren  algunos  autores.  Más  bien  jas^pusmas  entrejas  Tendencias  del 
racismo  y  el  nacionalismo  cultural  se  resolvieron  a  través  de  un  proce¬ 
so  dé  estilización.  En  los  innumerát5Tes~prégones7afros,  claves,  Tamen- 
tosTf0mbáS7'Cóngás,  sones,  guarachas  y  tango-congos  escritos  durante 
este  período,  se  nota  una  marcada  diferencia  entre  Ja  música^afrocuba.-- 
na  representada  comercialmente  — sobre  todo  por  blancos  de  clase 
media — y  la  ejecutada  por  los" propios  afrocubanos. 

Esta  distinción  fue  consciente,  reconocida  por  todos  en  la  industria 
musical.  Los  compositores  usaron  muchos  términos  para  describir  el 
proceso  de  transformar  comercialmente  la  expresión  afrocubana,  como 
"depurar,"  "sofisticar,"  “vestir  con  elegancia"  y  "universalizar."  Ellos 
partían  de  la  idea  dé  que  la  música  callejera  negra  no  constituía  una 
exjiu’si  imii-.i,  .ili.t  i>  O'  ó..  pniiiii.  i  < mr  iii’i  i-sit.ilia  ser 
altei.iU..  (,.uu  iiiuenieiiuii  su  jiucnvo.  Emilio  Orenet  expreso  este 


22  Algunas  lian  notado  la  similitud  entre  tos  discursos  sobre  la  "universalidad"  musical 
V  sobre  el  "blanqueamiento"  racial,  En  ambos,  la  finalidad  última  es  un  desplazamiento 
desde  — y  alejándose  de —  lo  negro  y  hacia  lo  ibero-europeo  en  tamo  forma.  La:,  concep¬ 
ciones  sobre  evolución  cultural  están  en  la  base  de  es'a  necesidad  de  "blanquear"  la  músi¬ 
ca  afrocubana.  al  mismo  tiempo  que  las  concepciones  de  evolución  racial  llevaron  a  la 
población  negra  a  la  aspiración  de  mezclar  sus  rasgos  físicos  con  aquellos  de  los  híspanos 
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sentimiento  suscintamente  cuando  planteó  que  "la  música  de  los 
negros  que  se  hace  popular  es  siempre  la  interpretación  de  un  músico 
blanco  que  actúa  como  un  diletante  de  la  música  Inegral.  un  especta¬ 
dor  o  cuando  más  un  comentarista,  pero  nunca  un  protagonista 
(l939:xliii).  La  popularidad  de  los  conjuntos  de  sones  en  los  anos  30 — 
sugiere  que  la  música  afrocubana  no  necesariamente  tenia  queseresti^ 
lizada  para  obtener  una  aceptación  masiva;  sin  embargóles  un  hecho 
que  las  obras  afrocubanistas  recibieron  más  promoción  nacional  e 
internacional  que  la  música  y  bailes  contemporáneos  de  los  propios 
afrocubanos.  En  una  sociedad  dividida  por  raza  y  clase,  sólo  lasjirtes_ 
negras  "unlversalizadas"  generabanjgiciéhTe  respaldo  popaRir  ja» 
vencer  (temporalnfente)  tales  barreras.-' 


LA  COMPOSICIÓN  AFROCU15AN1STA 

Las  obras  en  esta  sección  son  características  de  la  "revolución  artística" 
asociada  con  el  período  del  machadato.  Una  gran  cantidad  de  música 
inspirada  en  lo  afrocubano  data  de  estos  años,  y  es  imposible  dar  aquí 
una  perspectiva  exhaustiva  de  la  misma.  Por  esta  razón,  el  movimiento 
del  afrocubanismo  será  discutido  en  base  a  tres  categorías  representati¬ 
vas:  la  música  de  salón,  las  producciones  escénicas  de  zarzuelas  y  la 
música  para  orquestas  bailables.  Vistas  en  conjunto,  proporcionan  cier¬ 
to  conocimiento  sobre  toda  la  diversidad  de  composiciones  escritas  en 
los  tempranos  1930  sobre  una  temática  dada,  y  sobre  los  artistas  asocia¬ 
dos  a  las  mismas.  No  se  trata  de  abarcarlo  todo  ni  de  aludir  a  todas  las 
formas  del  quehacer  musical  de  la  época,  sino  apenas  subrayar  sus  ten¬ 
dencias  más  conspicuas. 


LA  MÚSICA  DE  SALÓN 

En  las  ediciones  musicales  anteriores  a  los  1920,  los  temas  musicales 
relacionados  con  la  cultura  negra  están  prácticamente  ausentes.  Desde 


23  No  quiero  decir  con  esto  que  dicha  música  estilizada  fuese  creada  solamente  p»r 
hlancns/hispánico:.;  los  pi opios  afrocubanos  también  esuiliwn  a  menudo  tales  piezas. 
Ejemplos  de  esto  incluyen  "Drumi  moblla"  de  Ignacio  Villa:  la  tonga  de  saín  -  "Uno,  dos, 
tres"  de  Rafael  Ortiz,  v  la  canción  "afro"  "Lupisamba  o  yuca  ñame"  de  Sindo  Caray  (de 
León  1990:101). 
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1925  y  a  través  de  los  años  30,  por  el  contrario,  se  relaciona  con  ella 
quizás  una  mayoría  de  las  canciones  populares  más  conocidas.  En 
general,  las  composiciones  de  Ernesto  Lecuona  (1896-1963)  ilustran 
este  fenómeno  perfectamente.  Lgcuona,  nacido  en  una  familia  blanca 
de  clase  media  en  Guanabacoa,  comenzó  a  estudiar  el  piano  de  nino 
con  su  hermana  mayor  Ernestina  y  luego  en  el  Conservatorio  Carlos 
Alfredo  de  Peyrellade  (O.  Martínez  1989:1  1-12).  Al  morir  prematura¬ 
mente  su  padre,  Lecuona  trabajó  como  pianista  y  compuso  música 
comercial  para  ayudar  económicamente  a  la  familia.  En  los  años  1910 
tocó  el  jriano  para  el  cine  silente  en  los  teatros  Parisién.  Fedora  y 
Turín,  y  colaboró  con  Arquímedes  Pous  como  director  musical  del 
circo  Santos  y  Artigas  (González  y  Enríquez  1995:14-15).  Anos  más 
tarde  sus  composiciones  para  piano,  especialmente  sus  obras  más 
europeizadas  como  la  Suite  Andalucía,  se  hicieron  muy  conocidas 
internacionaimente,  lo  cual  se  tradujo  en  frecuentes  giras  de  Lecuona 
por  Estados  Unidos  y  Europa.  Sus  composiciones  de  salón  representan 
una  fusión  sofisticada  de  estilos  clásicos  y  populares.  Esta  habilidad 
para  incorporar  diversas  influencias'  musicales  en  la  misma  composi¬ 
ción  determinó  en  gran  medida  su  éxito  como  artista. 

"La  bella  durmiente"  y  el  "Vals  de  la  mariposa,"  de  1919,  son  obras 
características  de  la  primera  etapa  de  Lecuona,  y  se  asemejan  a  la  músi¬ 
ca  europea  de  salón,  sin  referencia  afrocubana  alguna,  musical  o  tex¬ 
tual.  Desde  1923,  sin  embargo,24  hasta  una  década  después,  aparece  en 
la  obra  comercial  impresa  de  este  autor  un  número  creciente  de  obras 
inspiradas  en  lo  afrocubano.  “La  mulata”  (1923),  "La  danza  negra" 
(jV25),  "La  conga  se  va"  (1927),  "?TegrTtá’'TTP28lA  "Lamento  africano" 
(1929),  "Danza  de  los  ñáñigos"  (1930),  "La  mulata  chancletera"  (1930) 
y_"La  negra  lununúf -H431)  son  sólo  algunos  de  los  títulos  de  obras 
conocidas  de  Lecuona  que  contribuyeron  a  popularizar  los  temas  afro- 
cubanos  entre  las  clases  medias  (Barral  1932a:38).  La  cantante  y  pianis¬ 
ta  mulata  Rita  Montaner  trabajó  junto  a  Lecuona  desde  los  años  1920  y 
ayudó  en  gran  medida  al  éxito  de  estas  canciones  afrocubanas,  así 
como  a  las  de  Moisés  Simons  y  otros  autores  (Collazo  1987:62). 

En  "Los  enamorados"  encontramos  un  ejemplo  de  música  de  salón 
influida  por  el  afrocubanismo.  Esta  pieza  (Lecuona  1930)  es  una 


24  1.a  excepción  obvia  a  esta  corriente-  general  e:,  "La  comparsa"  di-  L-cnona  (1912), 
una  obra  de  inspiración  airocubana  que  compuso  en  su  adolescencia,  bastante  anterior  a 
;las  del  período  que  describimos  arriba,  lecuona  se  refirió  a  "i. a  comparsa"  en  entrevistas 
qe  los  anos  19.S0  para  justificar  el  reclamo  de  que  él  habió  sido  el  primer  atrocubariista. 
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reducción  a  piano  de  una  serenata  de  la  zarzuela  Marín  la  O.  Es  típico 
que  las  obras  publicadas  de  Lecuona  y  sus  contemporáneos  para  su 
venta  como  música  impresa  provengan  de  distintas  producciones  para 
el  teatro.  "Los  enamorados"  está  escrita  en  el  estilo  de  un  vals  europeo 
en  compás  de  3/4  con  un  texto  sobre  la  excitante  atmósfera  de  las  cele¬ 
braciones  del  Día  de  Reyes  en  el  siglo  XIX:  "Hoy  es  la  fiesta  de  los  Reyes, 
fiesta  de  loca  alegría,  noche  de  bella  poesía  y  dulce  esperanza  y  azul  ilu¬ 
sión..."  Mientras  las  autoridades  aún  prohibían  las  comparsas  en  el  car¬ 
naval  de  La  Habana  por  la  "afrenta  a  la  moralidad"  que  representaban, 
Lecuona  en  sus  obras  podía  transformar  musical  y  discursivamente  los_ 
bailes  ikTI  »¡.i  ilt  1U* » •  o  in:  »-• 

esta  pieza,  los'desliies  callejeos  de  los  uegios  esi.mle, ei,  un  c>n«  lesln-- 
como  marco  para  un  diversión  más  "refinada,"  la  que  podran  disfrutar 
las  clases  medias  en  la  privacidad  de  sus  hogares.  Pudieran  citarse  incon¬ 
tables  obras  similares  a  las  de  Lecuona  para  comprender  la  proliferación 
y  el  impacto  del  afrocubanismo  sobre  la  música  de  salón.  Moisés 
Simons,  Eliseo  Grenet,  Margarita  Lecuona25  y  Gilberto  Valdés  figuran  de 
modo  prominente  entre  los  artistas  cuya  popularidad  creció  en  La 
Habana  e  internacionalmente  en  la  época  del  machadato,  gracias  a  su 
producción  de  canciones  pojrulares  inspiradas  en  lo  afrocubano.  ’ 

Aunque  la  mayor  parte  de  la  producción  de  estos  autores  refleja  la 
visión  de  los  artistas  de  clase  media  blanca,  hay  que  admitir  que  algu¬ 
nos  de  los  intérpretes  destacados  de  este  período  eran  afrocubanos.  En 
términos  generales,  los  músicos  de  la  clase  media  negra  con  una  edu¬ 
cación  musical  formal  sentían  muy  poco  interés  por  el  afrocubanismo; 
de  hecho,  mucTíos  To  consideraban  ofensivo.  TTo  ofisfanTe,  fueron 
principalmente  intérpretes  negros  y  muTatos  tales  como  Eusebia 
Cosme  (recitadora  que  interpretó  la  obra  de  Nicolás  Guillen,  Emilio 
Ballagas,  Luis  Palés  Matos  y  otros),27  JtitaJylQntaner  (cantante  y  pianis¬ 
ta)  e  Ignacio  Villa  quienes  llegaron  a  simbolizar  el  afrocubanismo  para 
el  público  de  la  ca£ital. 

"  Ignacio  Villa  (cuyo  nombre  artístico  era  "Bola  de  Nieve")  sobresale 
como  el  único  afrocubano  de  piel  muy  oscura  que  obtuvo  amplio 


zs  jYinui  menor  de  Ernesto  y  autora  de  los  afros  "Tabú"  y  Uahalú"  a  mediados  de  los 

Para  una  lista  partía,  de  composiciones  *UWm'  **“■ 

Simons  (1929)  l.renet  (1931 ,  1932,  1944)  y  Orovio  1981  :ZZ(.,  1992.49Z). 

^*27  para  una  inLmaclún  general  sobre  la  carrera  aromes  de  Eusebia  Cosme  véase 

Collazo  1987:75,  128.  173,  180. 
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reconocimiento  como  intérpmte  del  repertorio  afrocubano  de  salón  y 
también  el  único  que  además  compuso  exitosos  números  en  ese  estilo  2" 
y, lia  es  en  muchos  aspectos  una  figura  equivalente  a  la  de  Louis  Arms- 
trong  en  Estados  Uni35~s,  quienarBurTánie  3e  Tos  negros  o  de  si  mismo 
fue  a  veces  acusado  de  ser  un  TTnHe  Tom 7  Hanisfa  con  una  educa- 
cion  musical  clasica,  Villa  aparecía  en  el  escenario  elegantemente  ves- 
hdo  y  con  una  eterna  sonrisa  en  el  rostro.  Nacido  en  Guanabacoa  en 

.  CL,  comenzó  su  educación  musical  siendo  un  niño,  primero  con 

erardo  Guanche  y  luego  en  el  Conservatorio  José  Mateu.  Además  del 
piano  estudio  flauta  y  mandolina  (Guirao  1938:182).  Su  abuelo  Esta 
mslao  Henemetti  era  un  mayen  bem*  practicante  v  miembro  de  una 

¡.  I '  ■  <  l  r  ■  ,  i  Jl;!,  .  i 1 1 1 1  >|(|,  |U,|,  iK.mles 

‘  u,ul  <LII«1U“  anorubuna  (Martínez  Rodríguez  1986).  Su  madre  Inés 
orgamzaba  frecuentes  encuentros  sociales  en  su  casa,  en  los  cuales  se 
interpretaba  la  rumba  callejera  (H.  González  1994).  Es  así  que  el  artista 
creció  en  un  media  satinada  de  rutona  afmaibaDa_tradi£iana  .  u 

orientación  mÜSÍCa  dásica  euroPea  significó  un  cambio  de 

La  vida  profesional  de  Villa  comenzó  en  salas  de  cine  silente,  pero 
continuo  estudiando  el  piano  clásico  y  en  los  años  30  era  reconocido 
como  un  excelente  acompañante.  En  1931  Je  contjatojbta  Momaner 
^efectuar  una  gira  por  México.  Fue  en  esta  etapa  cuando  empezó  a 
cantar  ocasionalmente,  interpretando  las  composiciones  de  Grenet 
con  textos  de  Guillen  que  lo  hicieron  famoso.  Posteriormente  pasó 
vanos  anos  en  el  extranjero  y .conoció  a  los  artistas  afros  Lena  Home 
,ÍIU  ,<nl,es""  v  ,"I<U  iMimmTvIdHlng,.,.,  Í98(ii.  Si7  lepeño- 

no,  mcluundo  sus  prop,as  canco, íes,  se  asemejaba  musicalmente  al 
de  sus  contemporáneos  del  Tin  Pan  Alley  como  Jerome  Kern  o  Colé 
r  er  En  cuanto  a  las  letras,  hada  énfasis  en  la  parodia  del  habla 
zal  afrocubana.  Un  ejemplo  típico  es  "Messié  Julián"  de  Armando 


El  inigualable  Hala  ,1c  Nieve  (KCiRKM  QWIOI  |  Canadá.  1992)  C'n  C°  l'ompactu 
...  '"teRrantc  de  una  religión  de  procedencia  cunea! 

31  de  hombreS  n,ay<'rmt’nte  afrucubanos  derivada  del  Camerún 

los  negros  recién  llecos’*  AW^ul0n^,0"Íal,!S  T  <tescribir  ,a  folm»  dt'  hablar  de 

ES; 
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Oréfiche  en  la  que  el  cantante  ofrece  una  versión  cómica  del  negro 
catedrático.  Este  alardea  de  su  sofisticación  y  sus  éxitos  TeftlTO 
internacio  L.  pero  ¿u  acento  bozal  y  sus  errores  d£  pronunciacióq  de 
términos  extranjeros  delatan  su  falso  barniz  cultural.  La  afición  de 
“^Tfla  porTa  ropa  llamativa  y  su  lamiTTancTacf  con  el  habla  callejera  afro- 
cubana  le  permitieron  personificar  al  catedrático  fácilmente. 

Entrevistas  concedidas  durante  sus  últimos  años  sugieren  que  Villa 
pudiera  haber  interiorizado  algunos  de  los  estereotipos  sobre  los  afro- 
cubanos  que  él  mismo  personificó  en  la  escena.  Con  frecuencia  Villa 
se  hurlaba  de  si  mismo  como  al  decirle  a  un  entrevistador  que  él  tenía 
"la  voz  de  un  vendedor  de  melocotones"  y  al  describir  el  inicio  de  su 
carrera  de  intérprele  como  sigue:  "Debuté  y  nle  tocó  la  suerte  de  que 
no  me  tiraran  hollejos  de  naranja,  ni  piedras,  ni  nada.. .Me  aguanta¬ 
ban.  Yo  seguí  abusando  de  la  gente,  y  hasta  ahora  estoy  trabajando  en 
eso"  (Villa  1981).  En  su  condición  de  músico  clásico  y  afrocubano  que 
se  hizo  famoso  interpretando  canciones  de  la  clase  media  blanca  que  a 
su  vez  tomaban  inspiración  de  la  cultura  negra  callejera,  Ignacio  Villa 
personifica  todas  las  complejidades  e  ironías  del  afrocubanismo.  Sus 
interpretaciones  reflejan  abiertamente  las  fénsiones  entre  el  racismo, 
populismo  y  elitismo  prevalecientes  en  las  obras  cubanas  de  este 
movimiento. 


LAS  ZARZUELAS 

El  afrocubanismo  influyó  tanto  en  el  repertorio  de  las  zarzuelas  como 
la  publicación  de  música  de  salón  para  "voz  y  piano.  AT¡  nqTie  T7T  zarzue¬ 
la  es  un  género  operático  de  origen  español,  los  compositores  cubanos 
de  este  período  se  esforzaron  en  nacionalizarlo  mediante  la  incorpora¬ 
ción  al  mismo  de  la  imaginería  costumbrista  y  el  énfasis  en  sucesos 
históricos  nacionales.  En  este  sentido  su  enfoque  fue  similar  al  de  los 
autores  de  siglo  XIX  que  desarrollaron  el  teatro  vernáculo  incorporando 
la  imaginería  local  a  la  tonadilla  española  (González  y  Enríquez 
1995:15).  La  mayoría  de  las  zarzuelas  escritas  durante  el  machadato  se 
desarrollan  a  mediados  del  siglo  XIX  y  adoptan  temas  afrocubanos  de  la 
época  colonial.  Los  cantos  y  danzas  de  los  esclavos  como  los  tangos- 
congos,  lamentos  y  procesiones  del  Día  de  Reyes  son  abundantes  y  apa¬ 
recen  prácticamente  en  todas  las  producciones.  La  imaginería  afrocuba¬ 
na  del  pasado  al  parecer  era  considerada  al  mismo  tiempo  más 
pintoresca  y  menos  problemática  que  la  contemporánea.  Además,  podía 
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ser  reinventada  sobre  el  escenario  con  entera  libertad,  sin  preocuparse 
apenas  por  la  autenticidad  socio-histórica,  ya  que  ésta  nunca  había  sido 
bien  documentada.  Las  formas  culturales  negras  del  siglo  XIX  tenían  la 
ventaja  de  evitar  cuestiones  sensibles  como  el  conflicto  racial  actual,  la 
discriminación  o  la  pobreza  urbana  negra,  que  necesariamente  hubieran 
salido  a  relucir  en  un  libreto  más  contemporáneo.  La  abolición  de  la 
esclavitud  en  los  años  1880  permitió  incorporar  a  la  zarzuela  temas 
serios_como  el  sufrimtentollTnj^  esc  javos  s~in'clue  fuer  jn 

La  mulata  figura  entre  los  personajes  más  prominentes  de  las  zar¬ 
zuelas  escritas  durante  el  machadato.  Aún  a  la  luz  de  la  perenne  fasci¬ 
nación  con  este  tipo  característico  en  novelas  y  obras  del  teatro  cómi¬ 
co,  el  número  de  obras  musicales  protagonizadas  por  mulatas  en  los 
años  1925-40  es  asombroso.  Esta  prominencia  de  la  mulata  es  aún 
más  notable  si  tenemos  en  cuenta  que  antes  de  estas  fechas  ese  perso¬ 
naje  casi  no  aparecía  en  ninguna  zarzuela,  con  la  excepción  (discuti¬ 
ble)  de  La  esclava  de  José  Mauri,  de  1921.  Mauri  (1855-1937),  violinista 
y  compositor,  nació  en  España  al  igual  que  otras  figuras  nacionalistas 
del  momento  (e.g.  Amadeo  Roldán,  Pedro  Sanjuán).  Su  obra,  con 
texto  de  Tomás  Juliá,  fue  estrenada  en  el  Teatro  Nacional  en  junio  de 
ese  año  (Díaz  Ayala  1981:487).  El  argumento  tiene  muy  poco  que  ver 
con  la  realidad  de  los  afrocubanos.  Se  refiere  a  una  mujer  aristocrática 
y  aparentemente  blanca  del  siglo  pasado  que  descubre  que  su  madre 
fue  una  mulata  esclava,  y  que  legalmente  ella  es  también  de  hecho 
propiedad  del  dueño  de  una  plantación  local  (J.A.  González 
1986:487).  Este  conocimiento  le  causa  una  indescriptible  angustia, 
hasta  que  un  rico  enamorado  eventualmente  compra  su  libertad  y  la 
de  los  otros  esclavos  de  su  padre.  A  pesar  de  su  ayuda,  Ja  heroína  se 
suicida,  incapaz  de  vencer  la  vergüenza. 

Una  de  las  más  famosas  zarzuelas  posterior  a  La  esclava  y  en  la  que 
figuraba  tanto  el  personaje  de  la  mulata  como  la  imaginería  del  siglo 
XIX  fue  la  Cecilia  Valdés  de  Gonzalo  Roig,  adaptación  en  extremo  popu¬ 
lar  de  la  novela  de  Cirilo  Villaverde,  y  estrenada  en  el  Teatro  Martí  en 
193 1 ,32  Ernesto  Lecuona  escribió  obras  con  temas  similares  que  inclu¬ 
yen  Niña  Rita  o  La  Habana  en  J830  (de  1927),  El  cafetal  y  El  batey 
(ambas  de  1929),  María  la  O  — acaso  su  más  famosa  zarzuela —  El  maizal 
y  El  calesero  (193(7),  7 losalaTChina  (1932),  y  Lola  Cruz  (1935).  Rodrigo 


:f2  Eduardo  Robredo  (1961:79)  informa  que  esta  obra  llenó  el  teatro  durante  más  de 
100  noches  consecutivas  antes  de  su  clausura. 
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Prats  contribuyó  a  esta  tendencia  con  María  Retén  Chacón  (1934)  y 
Amalia  Batista  (1936).  Como  en  gran  parte  de  la  literatura  del  XIX, 
estas  obras  presentan  como  tema  central  un  triángulo  amoroso  inte¬ 
rracial  (Linares  1993).  La  mulata  es  el  eje,  solicitada  por  dos  preten¬ 
dientes  rivales,  uno  negro  o  mulato  y  otro  blanco.  En  muchos  casos  el 
negro  es  retratado  como  un  hombre  honesto  y  sincero  en  su  amor  por 
la  heroína,  mientras  el  pretendiente  blanco  es  más  inconstante.  Este 
último  desea  mantener  una  relación  sexual  con  la  mulata,  pero  nunca 
se  atrevería  a  casarse  con  ella  o  hacer  oficial  su  relación  por  temor  a  su 
propia  familia.  Por  su  parte,  la  mulata  prefiere  las  atenciones  del 
amante  blanco  y  rechaza  los  ofrecimientos  más  sinceros  de  su  rival. 
Atrapados  en  este  contexto  de  deseos  en  conflicto  y  convenciones 
sociales  represivas,  el  asunto  termina  inevitablemente  en  tragedia. 

Tan  generalizada  es  la  imaginería  del  triángulo  amoroso  en  la  zar¬ 
zuela  y  otras  formas  de  expresión  que  merece  ser  considerada  como 
una  de  las  más  penetrantes  metáforas  de  la  cultura  cubana.  Las  com¬ 
plejidades  del  amor  interracial  aluden  a  las  relaciones  sociales  en  gene¬ 
ral.  caracterizadas  por  la  ailituil  simultanea  de  repulsión  \  atiatcum 
hacia  los  afrocubanos  y  sus  modos  de  expresión  artística.  Las  mulatas 
representadas  en  las  zarzuelas  .suelen  ser  de  piel  muv  clara,  "blancona- 
zas"  que  pasan  por  blancas,  nunca  de  obvia  heigücia_ajfricana.  En  la 
mayoría  de  los  casos  el  rol  de  la  mulata  era  desempeñado  en  la  escena 
por  una  actriz  blanca.  Obras  como  María  la  O  y  Cecilia  Valdés  se  basan 
más  o  menos  en  personajes  históricos  reales,  mientras  en  otros  casos  se 
trata  de  personajes  de  pura  ficción.1'  Numerosas  figuras  que  se  hicieron 
famosas  en  el  papel  de  mulata  del  teatro  vernáculo  trabajaron  luego  en 
las  zarzuelas  más  "serias".  Entre  otras  se  hallan  Candita  Quintana,  Hor¬ 
tensia  Coalla,  Conchita  Bañuls,  Mimi  Cal  y  Caridad  Suárez  (O.  Martí¬ 
nez  1989:87).  Las  zarzuelas  mencionadas  fueron  ante  todo  verdaderos 
éxitos  de  crítica  y  financieros,  y  se  siguieron  representando  a  lo  largo 
de  la  década  de  los  1930  por  distintas  compañías  v  nuevos  elencos 
i(..olla/n  1  us'.'-o  ,  | 11 .’ i  i  n  l.i  ó.  .ni.i-  •  •»•«!»  in, 
adaptados  al  cine,  y  hasta  hoy  mantienen  su  pi  ipului  idad. 


:«  Zoila  Lapique  Beca I i  ( I99HI  señala  por  ejemplo  (pie  María  la  o  fue  músico  y  directo¬ 
ra  de  la  famosa  comparsa  de  Cocuyé  en  Santiago  de  Cuba  a  principios  riel  siglo  XIX. 
También  se  afirma  que  Cecilia  Valdés  fue  una  persona  real  que  vivió  fcn  La  Habana  apro¬ 
ximadamente  en  la  misma  época,  aunque  es  menos  lo  que  se  conoce  de  ella.  IX-  cual¬ 
quier  manera,  los  autores  que  escribían  sobre  ellas  añadían  detalles  de  pura  ficción  a  los 
datos  que  poseían. 
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La  vida  y  obra  de  Gonzalo  Roig  (1890-1970)  ejemplifican  las  de 
muchos  compositores  de  zarzuelas.  Nacido  en  una  familia  blanca 
dedicada  al  cultivo  de  tabaco,  Roig  recibió  una  educación  musical  for¬ 
mal  desde  edad  temprana,  estudiando  violin  y  piano  (Cañizares 
1978:40).  Hacia  1912  comenzó  a  trabajar  como  director  de  orquestas 
dt  lealio.  pi inu'it •  en  H  lamoso  Mhainbi.i  \  después  <’ii  "1  Molino 
Rojo  )  l* I  i  .ampoamor.  Lu  esa  misma  etapa,  complementó  sus  ingresos 
tocando  para  los  turistas  con  un  cuarteto  de  cuerdas  que  se  presentó 
en  el  exclusivo  Hotel  Miramar  Garden.  En  los  años  1920,  la  reputa¬ 
ción  de  Roig  como  compositor  y  director  estaba  bien  establecida.  En 
1922  fue  escogido  para  dirigir  la  recién  formada  Orquesta  Sinfónica  de 
La  Habana,  y  en  1927  asumió  la  dirección  de  la  Escuela  Municipal  de 
Música  y  de  la  Banda  Nacional  (Orovio  1981:322). 

Como  en  el  caso  de  la  música  de  Ernesto  Lecuona,  las  composicio¬ 
nes  de  Roig  anteriores' a  1925  incorporan  pocos  temas  afrocubanos;  en 
contraste,  muchas  de  sus  obras  del  período  del  machadato  sí  lo  hacen. 
Un  ejemplode  píela  áfrocuHanista  es  el  “Canto  de  la  esclava"  de  la 
zarzuela  Cecilia  Valdés  (Roig  n.d.  1;  Roig  1990). 34  Esta  pieza  es  muy  ela¬ 
borada  y  emplea  una  orquesta  completa,  un  coro  mixto,  campanólogo 
£  una  batería  de  tom-toms  que  ejecuta  un  ritmo  semejante  al  de 
tango-congo  mientras  la  soprano  operática  canta  el  tema  melódico 
principal.  Las  cuerdas  mantienen  una  figura  en  ostinato  hecha  de 
intervalos  de  4tas  y  5tas  y  que  destacan  el  segundo  y  cuarto  tiempos 
del  compás  de  4/4;  en  cierto  sentido  se  asemeja  a  las  técnicas  orques¬ 
tales  empleadas  en  la  Consagración  de  la  primavera  de  Stravinsky  que 
evocan  imágenes  de  violencia  tribal.  El  "Canto  de  la  esclava"  está  en 
modo  menor  y  su  melodía  responde  a  una_  escala  pentatónica,  selec¬ 
cionada  con  toda  probabilidad  por  ser  generalmente  asociada  a  las 
melodías  "primitivas"  de  los  indios  y  africanos.  El  texto  de  la  pieza 
está  escrito  desde  la  perspectiva  de  una  esclava  que  labora  en  una 
plantación  y  sueña  con  la  libertad  a  la  vez  que  añora  su  vieja  tierra  de 
Africa  "que  nunca  volverá  a  ver..."  La  intérprete  blanca  Elisa  Altamira- 
no  estrenó  esta  canción  con  la  cara  pintada  de  negro,  al  uso  de  enton¬ 
ces.  Muchas  otras  figuras  del  elenco  tales  como  Candita  Quintana 
también  se  ennegrecían  la  piel  para  representar  otros  papeles  de  escla¬ 
vos.  En  Cuba  no  eran  aceptados  como  actores  y  actrices  los  negros,  ni 
siquiera  aquellos  que  tuvieran  tina  MucacioTT  muSfca'hformah-y'por 


3-1  Para  una  lista  del  elenco  original  completo  de  esta  obra,  véase  Collazo  (1987. 109). 


tanto  no  podían  participar  en  zarzuelas  como  ésta.  El  "Canto  de  la 
esclava"  es  sólo  una  de  las  muchas  composiciones  afrocubanistas  de 
Roig  en  ese  período.  Otras  son  "Po  po  po,"  un  tango-congo  también 
de  Cecilia  Vahiés  (Roig  n.d.:2);  ia  conga  Sévilla-Habana"  de  la  zarzuela 
del  mismo  nombre  (19.32);  "Son  oriental"  y  el  pregón  "El  tamalero"  de 
Jji  hija  tlrl  sol  (1933);  el  son-rumba  "Cincuenta  pesos"  de  La  Habana  de 
noche  (1936),  así  como  toda  la  música  de  las  zarzuelas  menos  conoci¬ 
das  La  mulata  (1931)  y  El  cimarrón  (1936).,‘l 

El,  REPERTORIO  DE  LAS  ORQUESTAS  DE  BAILE 

Dada  la  extensión  de  la  tensión  racial  en  los  años  1930  y  la  creciente 
popularidad  de  la  música  afrocubana,  era  inevitable  que  surgieran 
agrupaciones  de  músicos  blancos  para  tocarla  en  los  lugares  segrega  - 
dos.  Hacía  tiempo  que  existían  grupos  integrados  sólo  por  blancos, 
que  a  principios  de  los  1920  tocaban  jazzy  música  bailable  de  influen¬ 
cia  afrocubana  para  el  entretenimiento  de  las  élites.  Estas  orquestas 
tocaban  regularmente  en  los  grandes  hoteles  como  el  Nacional  y  el 
Sevilla  Biltmore,  en  los  casinos  y  cabarets  visitados  por  turistas  como 
el  Casino  Nacional  y  en  las  mayores  emisoras  de  radio,  así  como  en 
eventos  de  las  sociedades  españolas  y  otras  privadas,  inclusive  el  Hava- 
na  Yacht  Club.  Algunos  de  sus  músicos  provenían  d£  familias  lelatíia- 
m^nte  rigjs,  como  es  el  caso  de  Insto  "Don"  A?piazu,  y  habían  estu- 
diado  en  Estados  Unidos  y  en  otros  países.  Muchas  de  las  handarmig 
jazz  cubanas  habían  surgido  de  previas  orquestas  de  teatro  y  propor¬ 
cionaban  una  alternativa  menos  costosa  que  las  agrupaciones  nortea- 
rriericanas  pue  visitaban  el  país  desde  fines  de  los  años  1910.  Con  el 
creciente  interés  en  los  géneros  afrocubanos,  que  comenzó' alrededor 
de  1928,  el  repertorio  de  estas  bandas  de  jazz  cubanas  iba  incorporan¬ 
do  formas  estilizadas  de  la  rumba,  el  son  y  la  conga. 

Debido  a  la  relativa  frecuencia  de  sus  grabaciones,  se  pudiera  pensar 
que  estas  orquestas  blancas — como  los  Hermanos  Castro,  Hermanos 
Lebatard,  Casino  de  la  Playa,  Orquesta  Siboney,  Hermanos  l’alau  y  la 
Havana  Casino  de  justo  Azpiazu — de  hecho  opacaron  a  aquellas  que 
tocaban  más  a  menudo  para  las  clases  populares  (como  el  conjunto  de 


Cañ  izares  (1 987:28 '09>  proporciona  una  lista  mucho  más  completa  dé  las  obras  <,)<-■ 
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Arsenio  Rodríguez,"’  la  charanga  de  Antonio  Arcaño,  la  Sonora  Matan¬ 
cera,  etc.).  En  realidad,  las  jazz  bands  dominaban  el  mundajjfil  turismo 
internacional  y  las  grabaciones  de  discos  debido  a  su  imagen  más  coti¬ 
zable  para  el  mercado  y  a  sus  relaciones  con  influyentes  hombres  de 
negocios,  pero  nunca  alcanzaron  una  popularidad  que  se  extendiera  a 
todos  los  estratos  de  Ta  socieciacr  TTaüáRerá'  TMarJTneZ  1snTé'i'99’4'T'B3r5- 
liao  1994).  Generalmente  estas  orquestas  eran  las  preferidas  de  un 
pequeño  segmento  de  la  ¿oblación,  pero  las  grandes  mayorías  ¿referían 
los  septetos,  conjuntos  y  otros  grupos  que  tocaban  variantes  del  son. 

La  historia  de  la  jazz  bancTcfeTos  Hermanos  EeBáTaíd  es  Ta  típica  de 
los  grupos  blancos.  Cuando  se  fundó  en  los  1920,  Ta  orquesta  fue 
integrada  por  los  hermanos  Gonzalo,  Germán,  Luis  y  Julio  Lebatard,  y 
tenia  entre  sus  músicos  al  pianista  Armando  Oréfiche  y  a  Gilberto  Val- 
dés  como  saxofonista  y  flautista  (Collazo  1987:18).  Durante  muchos 
años  trabajaron  en  el  Teatro  Encanto  acompañando  variedades  musica¬ 
les  (Acosta  1993:31),  aparte  de  actuar  en  Jos  sitios  exclusivos  mencio¬ 
nados  más  arriba.  Su  experiencia  como  músicos  en  el  teatro  vernáculo 
les  benefició  a  principios  de  los  1930  con  el  auge  del  afrocubanismo. 
Oréfiche  organizó  y  dirigió  desde  1932  la  orquesta  que,  rebautizada 
como  Lecuona  Cuban  Boys,  capitalizaría  la  popularidad  de  las  obras  de 
ese  compositor  en  (TuFa  y  el  extranjero.  Esta  banda,  cuyo  repertorio 
consistía  principalmente  en  versiones  estilizadas  de  números  afrocu- 
banos,  viajó  el  mismo  año  por  varios  países  de  Europa  y  regresó  en 
1933  para  acompañar  los  shows  del  cabaret  Montmartre  (Collazo 
1987:131).  Durante  el  resto  de  la  década  hicieron  constantes  giras 
internacionales,  regresando  a  Cuba  sólo  a  fines  de  la  misma,  obligados 
por  el  inicio  de  la  Segunda  Guerra  Mundial. 

El  repertorio  de  los  Hermanos  Lebatard  en  ios  1930  es  una  peculiar 
síntesis  de  jazz  y  géneros  populares  europeos  con  una  diversidad  de 
estilos  cubanos.  '  Interpretaban  piezas  indigenistas  como  el  "Canto 
indio"  de  Lecuona,  fox  trots  con  títulos  en  esp5F0TT  ‘Antillana"),  valses 
("Ti-pi-tin"),  canciones  exóticas  al  estilo  del  tango-congo  ("Hindú"), 


V’  El  famoso  conjunto  de  Arsenio  Rodríguez  no  alcanzó  su  máxima  popularidad  hasta 
los  añas  40.  Sin  embargo,  Rodrigue?,  empezó  su  carrera  profesional  a  mediados  de  los 
años  1020  en  el  Sexteto  Munamarde  1.a  Habana,  y  en  fecha  tan  temprana  tomo  192ó 
montó  un  grupo  bajo  su  propia  dirección  llamado  el  Septeto  Boston  (Alvarez  1994; 
Collazo  1987:681.  Este  grupo  se  dio  a  conocer  tocando  en  el  nuevo  cabaret  La  Verbena  v 
en  los  conciertos  en  vivo  de  la  emisora  Radio  Salas  (Collazo  1987:80]. 

37  l’ara  grabaciones  ejemplares  de  mediados  de  los  años  1930,  véase  Leaiimii  Ci iIxjii 
Rnys.  EGREM  CD  #0117.  La  Habana,  I99S. 
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rumbas  de  cabaret  ("Rumba  blanca,"  "Rumba  tamba"),  boleros,  arias  de 
zarzuelas  con  arreglos  para  jazz  band  ("Rana  la  O,'7  "María  Belén  Cha¬ 
cón")  y  congas  de  salón  ("Cafunga  conga,"  Panamá").  Escrita  por  el  pro¬ 
pio  Armando  Oréfiche,  "Rumba  blanca"  es  esencialmente  un  híbrido  de 
jazz  tocado  con  maxacas._claves  otros  instrumentos  ag  HPTcnslün  afro? 
cubana.  La  letra  indica  el  grado  de  apropiación  de  la  cultura  negra  por 
el  público  de  clase  media:  "No  hay  que  ser  un  negro  lucumí  |e.g.  yoruT 
ba|,  ni  tampoco  un  esclavo  ya/  Para  sentir  ansias  de  gozá  cuando  resue¬ 
na  un  bongó/  ...Venga  ritmo  sabrosón,  vamos  todos  a  escuchar  la 
rumba  blanca  brujona..."  También  resulta  curiosa  la  "Rumba  tamba," 
una  pieza  que  recuerda  las  guarachas  del  teatro  cómico,  pero  orquestada 
con  armonías  complejas  y  contrapuntos  de  los  metales.  La  letra  está 
escrita  en  estilo  bozal  con  irregularidades  gramaticales  intencionales. 

La  jazz  band  de  los  Hermanos  Castro  ofrece  otro  ejemplo  de  ejecu¬ 
tantes  blancos  que  popularizaron  estilos  afrocubanos.111  Su  director  y 
saxofonista  Manolo  Castro  formó  la  orquesta  en  1928,  e  incluyó  a  sus 
hermanos  Andrés  (trompeta),  Antonio  (trombón),  y  Juanito  (piano), 
así  como  al  cantante  Miguelito  Valdés.  Fue  ésta  una__¿£ja¿.  prijuerajca. 
grandes  bandas  de  jazz  con  un  formato  igual  al  que  caracterizó  a  la  era 
del  swin¿  en  Estados  Unidos,  y  que  oHtuvo  éxito  comercial  (Acosta 
1993:24,  52).  En  sus  primeros  años,  los  Hermanos  Castro  tocaron  en 
los  teatros  Campoamory  Encanto  y  acompañaron  a  numerosos  actos. 
En  1932  fueron  contratados  para  actuar  en  el  transatlántico  Belgelan 
(Collazo  1987:118).  Poco  después  hicieron  una  gira  a  Venezuela  y 
Estados  Unidos,  donde  la  Warner  Brothers  los  contrató  para  grabar  la 
música  de  la  película  Havana  Cocktail. 

En  1937  una  parte  de  los  músicos  dejó  la  banda.  EJ  pianista  Anselmo 
Sacasas  y  el  trompetista  Walfredo  de  los  Reyes,  bajo  la  dirección  del  vio¬ 
linista  Guillermo  Pórtela,  formaron  la  Orquesta  Casino  deja  Playa.  Esta 
nueva  jazz  band  actuó  el  mismo  año  en  el  exclusivo  Casino  Nacional, 
acompañando  números  de  baile  norteamericanos  y  a  la  pareja  de  rumba 
Yolanda  y  Pablito,  entre  otros.19  También  grabaron  numerosos  números 
afro  cantados  por  Miguelito  Valdés,  incluyendo  "Bruca  majiiguá”  de 
Arsenio  Rodríguez  y  "Babalú"  de  Margarita  Lecuona.4"  Miguelito  Valdés, 

38  Para  lina  li.sta  completa  de  los  integrantes  originales,  véase  Collazo  (1987:17,  88). 

39  Esta  información  aparece  en  el  Diario  tic  ¡u  Murína,  6  de  febrero  de  1937,  p.  34. 

40  Véase  Mein  oríes  of  Citltt:  (htiuvslu  O/vi/im  iUm  hl  (1*07-1^44),  *1  timban  Cuban 

(  l.r.sks  «Tul-lio  «  .nil.inlln  Mn.u,  I  t«l  ,  s.l  |*  l'PMíj  l',nt.  m,is  >iiIiuiilii  i  t 

sobre  olías  ia/.y  liamls  tmt  i« u ;i i < »i i  imisn.i  nlnn  oli.in.i  v<  «\<  Di. i  Av.iI.i  i!‘>Mi  lii.nn  » 

( 1992)  y  Collazo  (1987). 


206 


207 


Robín  L).  Mvurc 

un  mulato  claro  nacido  en  el  barrio  de  Cayo  Hueso  (predominante¬ 
mente  afrocubano),  estaba  familiarizado  desde  muy  temprano  con 
diversas  manifestaciones  de  la  cultura  marginal  afrocubana  (Hosell  1992 
11:214;  Díaz  Ayala  1981:165).  Entre  otras  cosas,  conocía  el  vocabulario 
de  los  abakuá  y  los  santeros,  y  pudo  incorporarlo  a  Tas  inspiraciones 
"'hue  Improvisaba  en  sus  actuaciones.  Las  vocalizaciones  de  Valdés  aña¬ 
dían  un  grado  extra  de  cubanidad  a  esta  orquesta  que  por  lo  demás 
estaba  influida  por  el  repertorio  standard  de  jazz.  El  grado  de  tensión 
racial  que  afectaba  a  los  músicos  en  los  años  193tí  puede  ejemplificarse 
por  el  hecho  de  que  la  Orquesta  Casino  de  la  l’laya  siemnre  empleaban! 
bongosero  negro  Ramón  Castro  en  sus  grabaciones*  pero  se  veían  obli- 
gados  a  sustituirlo  por  un  percusionista  blanco  cuando  actuaban  en 
vivo  en  escenarios  segregados,  igualmente  emplearon  al  tresero  Arsenio 
Rodríguez  en  varios  de  sus  discos,  ñero  nunca  compartieron  el  escena¬ 
rio  con  él  (Cristóbal  Díaz  Ayala,  comunicación  personal). 

CONCLUSIÓN 

La  revolución  contra  Machado  en  1983  fue  en  muchos  aspectos  Ja  cul¬ 
minación  del  descontento  general  que  había  ido  en  ascenso  al  menos 
durante  una  década  entre  los  cubanos.  La  ira  popular  se  centraba  prin¬ 
cipalmente  en  la  corrupción  política  nacional,  la  crisis  económica  v  el  _ 
irrestricto  control  de  Estados  Unidos  sobre  los  asuntos  domésticos, 
que  seguñ  muchos  había  propiciado  la  crisis"dé_ÍOS'año^í172ü.'ihTljn 
sentido  tanto  político  como  cultural,  los  cambios  ocurridos  como 
resultado  del  machadato  afectaron  considerablemente  Jos  conceptos 
de  cubanidad  que  se  desarrollan  a  partir  de  ese  período.  El  legado  inte¬ 
lectual  de  autores  tales  como  Rubén  Martínez  Villena,  Juan  Marinello 
y  Emilio  Roig  de  Leuchsenring  probaron  ser  decisivos  en  la  educación 
política  de  jóvenes  líderes  sociales  (incluyendo  a  Fidel  Castro)  que  en 
su  momento  organizarían  el  activismo  laboral  y  político  de  mediados 
del  siglo;  este  legado  a  la  vez  contribuyó  a  incrementar  las  filas  de  los 
comunistas  cubanos,  ayudó  a  afianzar  la  lucha  por  reformas  políticas 
y  eventualmente  condujo  a  la  lucha  revolucionaria  de  los  años  1950. 

De  manera  similar,  la  apropiación  de  la  cultura  afrocubana  por  los 
artistas  de  clase  media  como  cultura  nacional  sentó  las  bases  y  el  tono 
para  la  composición  comercial  hasta  el  presente,  a  lo  cual  contribuye¬ 
ron  también  la  promoción  de  lo  afrocubano  en  festivales  nacionales,  su 
valorización  (tentativa)  por  suciedades  académicas,  así  como  su  repre¬ 
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sentación  en  zarzuelas  y  formas  varias  de  la  canción  popular.  Las  obras 
de  Lecuona,  Roig,  Oréfiche  ’  de  muchos  otros  siguen  ejecutándose  hoy 
por  os  estu  ¡antes  de  música,  y  proporcionan  el  modelo  dominante 
para  la  mediación  entre  las  influencias  estilísticas  africanas  e  hispánicas. 
A  pesar  de  vivir  en  una  época  en  que  aún  se  rechazaba  la  música  calleje¬ 
ra  afrocubana,  estos  compositores  se  dieron  cuenta  de  que  la  expresión 
nacional  tendría  que  incorporar  lo  africano,  por  lo  menos  en  un  sentido 
retórico.  Rechazando  las  representaciones  simbólicas  de  la  nación  Fun¬ 
damentadas  en  lo  indio  o  lo  guajiro,  los  principales  compositores  de 
este  período  prefirieron  más  bien  fundir  estilísticamente  géneros  como 
el  sonóla  rumba  folklórica  con  la  ópera  italiana,  la  muSiraitet  teatro 
cómico  y  el  repertorio  jazzístico  de  las  orquestas  de  baile.  De  este  modo 
pudieron  crear  canciones  con  una  sonoridad  original  al  mismo  tiempo 
"popular"  _v  "cubana,”  que  a  su  vez  era  vista  como  "sofisticada"  y  clara7 
mente  diferenciada  de  las  expresiones  Je  ías  clases  trabajadoras. 

La  sociedad  cubana  continuó  en  estado  de  agitación  durante  bas¬ 
tante  tiempo  después  del  derrocamiento  de  Machado  en  agosto  de 
1933.  Durante  meses  la  violencia  indiscriminada  de  las  turbas  contra 
conocidos  o  posibles  machadistas  condujo  a  innumerables  saqueos, 
asesinatos  y  destrucción  de  propiedades.  En  septiembre  de  ese  año,  la 
rebelión  de  los  sargentos  de  Fulgencio.  Batista  llevó  al  reemplazo_2l£l 
gobierno  provisional  dé  Céspedes  por  el  de  Grau  San  Martín.  Grau  fue 
el  primer  líder  cubano  del  siglo  XX  que  ITego  al  poher  contra  Tos  cíeseos 
de  Estados  Unidos.  En  medio  de  una  ola  de  sentimiento  anti-imperia- 
lista,  Grau  en  poco  tiempo  hizo  pasar  una  legislación  que  anuló  la 
Enmienda  Platt;  limitó  la  contratación  de  mano  de  obra  extranjera^ 
protegiendo  así  a  los  trabajadores  cubanos;  y  estableció  regulaciones 
que  redujeron  las  ganancias  de  las  compañías  norteamericanas,  así 
como  otras  medidas  que  reafirmaban  la  soberanía  de  la  nación  cubana 
(Aguilar  1972:174).  También  suspendió  el  pago  de  préstamos  a  acree¬ 
dores  norteamericanos,  decisión  que  llevó  a  Estados  Unidos  a  apoyar 
un  golpe  militar  pue  lo  arrojó  del  poder  en  1934.  Bajo  la  subsiguiente 
dictadura  militar  de  Batista,  numerosos  líderes  oposicionistas  fueron, 
asesinados  o  encarcelados,  el  activismo  laboral  fue  violentamente  repri¬ 
mido  y  gradualmente  se  restableció  "el  orden"  (Benjamín  1990:95, 
103).  Cuando  la  Universidad  de  La  Habana  fue  reabierta  en  1937,  la 
actividad  revolucionaria  había  cesado  en  su  mayor  parte. 

El  sentimiento  nacionaiista  se  mantuvo  ruerte  oajo  Batista,  sin 
embargo,  y  la  presencia  de  la  cultura  afrocubana  se  hizo  aún  más  evi¬ 
dente  a  fines  de  los  1930  que  a  principios  de  la  propia  década.  Los 
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municipios  y  el  propio  gobierno  central  patrocinaron  eventos  en  con¬ 
memoración  de  la  muerte  de  Antonio  Maceo  y  otros  mártires  aTrocuba- 
nos  de  la  Guerra  de  Independencia  (Beruff  Mendieta  1937:39).  En  1933 
tuvo  lugar  en  Cienfuegos  el  primer  festival  de  música  nacional  cpie 
incluyó  la  presentación  de  una  comparsa  (Url'é  1982:158).  En  1935  salió 
al  aire  por  la  CMCF  el  show  radial  Sensemayá,  un  programa  dedicado 
enteramente  a  la  composición  afrocubanista,  y  que  presentó  artistas 
como  Ignacio  Villa,  Rita  Montaner  y  Gilberto  Valdés.  En  1936,  Fernan¬ 
do  Ortiz  fundó  la  Sociedad  de  Estudios  Afrocubanos,  primera  organiza¬ 
ción  de  su  tipo  dedicada  sólo  a  la  investigación  erudita  de  estas  mate¬ 
rias.  Entre  sus  miembros  fundadores  estaban  los  compositores  Amadeo 
Roidán,  Alejandro  García  Caturla  y  Gonzalo  Roig,  los  activistas  políticos 
Marinello  y  Roig  de  Leuchsenring,  y  artistas  negros  de  la  clase  media 
como  Nicolás  Guillen,  Eusebia  Cosme,  Regino  Pedroso  y  Marcelino  Aro- 
zar  en  a.  En  1938  Ortiz  Junto  con  los  percusionistas  Pablo  Roche,  Jesús 
Pérez  y  Aguedo  Morales,  organizó  los  primeros  conciertos  públicos  de 
música  y  danza  de  la  santería  (Ortiz  1965:1751.  En  1339  tuvo  Tugar  éñ 
Santiago  el  primer  Congreso  Cubano  del  Arte,  en  el  que  tuvieron  desta¬ 
cada  representación  las  manifestaciones  artísticas  afrocubanas. 

Es  importante  enfatizar  las  "condiciones  objetivas"  en  que  vivían 
los  afrocubanos  en  aquellos  tiempos  para  comprender  el  significado 
del  movimiento  afrocubanista.  La  güeña  racial  de  1912  permanecía 
como  un  vivido  recuerdo  en  la  memoria  de  muchos.  El  teatro  verná¬ 


culo  con  sus  caras  pintadas  y  sus  retratos  en  general  racistas  del 
"negrito"  y  la  mulata  seguía  siendo  una  de  las  más  populares  formas 
de  entretenimiento  del  país.  La  presentación  de  comparsas  en  el  car¬ 
naval  era  aún  prohibida  como  una  ofensa  criminal  en  La  Habana 
hasta  fines  de  los  1930,  tal  como  otras  formas  de  música  y  baile  afro- 
cubanos  prohibidos  nacionalmente  por  los  decretos  presidenciales  de 
1922  y  1925.  Los  negros  no  tenían  el  derecho  de  formar  sus  propios 
partidos  olíticos,  y  padecían  de  discriminación  laboral  y  medidas 


Sggregacionistas  en  muchos  clubs  y  negocios.  En  el  contexto  de  tales 
antagonismos  raciales  y"cültui  ales,  Tos  significados  del  afrocubanismo 
siQ_.du.da_  sqn  mnhi-valeolsa.  Los  jue~ p~rop oirían  un  arte  afrocubancr 
estilizado  pueden jeudSÍQS.Sgm o  defensores  de  una  modalidad  expre¬ 
siva  más  progresista  y  también  como  promotores  de  una  vía  de  coop- 
"tacion  'déla  ex  resión  de  resistencia  de  las  clases  subalternas. 


rn  los  cambiantes  discursos  asociados  con  él  machadato,  Tos  líde¬ 


res  artísticos  consiguieron  definir  una  nueva  y.rnás  aglutinadora  repre¬ 


sentación  del  puebl»  mediante  sus  composiciones.  Lograron  difundir 


F.L  AUGE  DEL  «AFROCUBANISMO»  EN  LA  HABANA,  192.O-I94O 


